



炊烟袅袅

□许苕语

还没睁开眼，我就被柴火的烟火味给撩醒了。东屋里风箱“啪嗒啪嗒”响着，我知道，妈妈开始为我准备早饭了。

老家一直有每天吃两顿饭的习俗，上午9点左右吃早饭，下午3点左右吃午饭。我从村里小学考到县里上初中，每天早上8点前吃早饭时，总有一种幸福感，那就是自己终于和城里人一样，一天三顿饭了。

我不敢贪睡，起床来到房外。院子里的空气清新凉爽，薄薄的白烟顺着烟筒袅袅升起，形成一个高高的烟柱，然后再慢慢散开，像是正在晕染的水墨画。两只猫跳上房顶，抬头仰望升腾而起的炊烟，像是孙悟空在呼唤自己的筋斗云，看样子它们真想一跃而上，来个日行十万八千里。

妈妈一手拉着风箱，一手往锅底添柴。胳膊一拉一推，风箱有节奏地“啪嗒啪嗒”响，像是给这无聊的活计伴奏。我想起了儿时奶奶常给我们猜的一个“闷儿”：“一间木屋正长方，里面住着毛它爹和毛它娘，毛它爹一伸腿，吓得毛它娘一呱嗒嘴。”这个“闷儿”，说的就是家中厨房的标配——风箱。木箱子里面的推板四边勒满了鸡毛，一是用来密封，二是用来减少阻力，推拉之中，密闭箱子内的空气通过一侧的出风口向锅底吹起“呼呼”的风。炉火刺眼，借着吹进来的风势显得异常“兴奋”，红的黄的火

苗交织在一起，摇头摆尾四处乱蹿。

尽管有煤气和电磁炉，妈妈还是钟情于她的大地锅。她说大锅做饭快，熬出的粥也香，庄稼地里那么多庄稼棵子堆着都白瞎了，拿来烧锅最实在。于是，玉米秸、高粱秆、棉花柴、红薯秧子，都成了妈妈烧锅做饭的好料。

我小时候皮，不知大人的劳累和艰辛，都是在妈妈的训斥下才动手干活。那时候，妈妈常扯着嗓子喊我“烧锅去！”我就老老实实坐在锅台边拉着风箱，使劲往锅底添柴火。炉膛里的火突然被一大堆麦秸盖住，瞬间就憋了火，一股浓烟从灶口冲出来，呛得我两眼流泪，直打喷嚏。我双手抓住风箱把手，快速拉起，三四个回合，锅底“噗嗤”一声响，火苗子就蹿了出来。

说到这里，我想起了小时候的一段往事。那天，我放学回家，路过冬梅姑的奶奶家，家里的老奶奶正好在烧锅做饭。她家的烟筒是从东墙上凿了个洞顺出来的，看着青烟缭绕。我和三妮起了坏主意，找来两块红砖头，塞进烟筒口，把烟筒给堵上了。三妮看堵得不严实，又找来几片大梧桐树叶，揉了揉塞了进去。不一会儿，就看着老奶奶打着喷嚏跑出了大门口，我和三妮哈哈大笑起来。老奶奶发现烟筒被堵住了，抡起手中的烧火棍就冲我们过来了。我和三妮拔腿就跑，老奶奶裹了小脚，跑起来摇摇

晃晃，颤颤巍巍，我和三妮笑得更是合不拢嘴了。这些往事不禁让我感慨，时光荏苒，快乐的童年一去不复返，儿时的玩伴也已步入中年。

我走进厨房，也帮妈妈烧一次锅。多少年没干的活了，我抓起一把麦秸还是感觉那么亲切。我把麦秸塞进锅底，轻拉风箱，“啪嗒啪嗒”，一股浓浓的白烟之后，火苗“腾”地蹿出来，淡淡的麦香和干草的香味开始在整个厨房弥漫。我轻吸一口，仿佛瞬间接了地气，心慢慢静了下来，耳中只有那淳朴的乡音。“啪嗒啪嗒”，片刻工夫，麦草燃尽，留下一堆柔软的黑丝。我再抓一把麦秸添进去，顺手拿起三尺多长的烧火棍，挑一挑堆积在一起的麦秸，火苗更毒了，把脸烤得通红滚烫。我使劲拉着风箱，期盼着日子也能像这炉火一般，更红更旺。

其实，过日子就是在烧锅，锅台就是一个家的根，锅里熬的就是我们美好的生活。我们的日子需要不断添柴加火，更需要不断鼓风加气，左右手都不能偷懒，左手拉风箱，右手添柴火，只有这样，炉火才能更旺，日子才能越过越红火，熬出我们美味的人生。

不知不觉间，锅里冒出了热气，飘出了玉蜀黍的浓香，一锅金黄的玉蜀黍粥熬好了，里面还有又甜又绵的地瓜，这是魂牵梦萦的“妈妈饭”，吃起来喷香。

山东巴士新能源车驻泰安办事处

岱岳赋

□徐琳琳

齐鲁腹地，岱宗之巔，物产丰饶，人杰地灵之地。身在岱岳，吾甚自豪，为前辈开取惊叹；吾亦相承，继往而后遣之。

汶河汤汤，兴起实干之风，治能浑厚，风俗益和定。吾辈扛牢使命，从头越、勇争先，超前布局建设，远观五区共建，近则产城一体，三区三线成现代之新城，旧貌易新颜。七星社区和美，泮河扮靓西门，书香岱岳气象万千。产业集群，链式发展，七网规划，力破产业发展之难题。千里平川，城乡融合，东南西共建美丽乡村之势。山河日秀，凭崖览八极，目尽长空闲，吾之岱岳当声势磅礴。

大美岱岳，一方碧水，万顷良田，铁腕治污浊，阡陌绿交错。惠风和畅，四海清明，扫梗阻之气，致福泽以乡里，启帆远航，声闻鲁地，呈蒸蒸日上之势。余以为，三农策驰当在农商互动，兴农村电商，广农出而售之，宜居宜业，富裕富足。吾辈执其禄，必抓就业如举校，织密民生保障体系；保教育如护虬枝，固百年之繁茂。今后五年之役，务狠抓实干，系统施治由此而始。

沃田桑景晚，平野菜花春。予以为，岱岳富民在于旅游之盛。旅游集工、农于其中，旅游兴则众业兴。岱岳秉承优势，亮点频出，天颐花海如金佩带，夏张梨园亦为赏花佳处。金牛人家扫门庭，备樽酒以待君。外客特怜汶口油菜花之芳华，携亲带友汇聚一堂，尽饯乡村野趣。仲春，外环大道灿然，蝴蝶飞流，涓水潺潺，岱岳之麓泮河之滨一片生机勃勃之色。智者乐水，仁者乐山。岱岳诸多神奇，天平湖水性固秀，山若青玉更令人称奇。九女峰峰如斧削，危岩千层，直耸入云，四面峭壁，山绵亘立，有华山之峻，又兼庐山之秀。游人行山险趣，赞为一绝，兴“不枉至此游”之叹。

前浪后浪，薪火传之。未来道路漫漫，有机会会有挑战，若乘风破浪，必成大事。立远志，谱写人生华章，乃吾一生循循之道也。日出唤醒羲和，大地光彩斐然，吾要整装，身怀梦想，拼搏在先，用青春谱写高昂一曲！

岱岳蓝图既绘，长檄已开，角声已鸣。“强区有我”，吾辈当跃而成镗，勇立潮头，迎难而上，争做“弄潮儿”，筑富民强区坚固长城，为造福岱岳献计献策，用百折不挠之坚韧，办实事、解难事，不管风雨变幻，不改初志！

岱岳区委宣传部

春之味，柳芽香

□许超

老家门前有个小水潭，爷爷在潭边种了两棵柳树。每年一到春天，我就盼着柳树发芽。

北方的农村，冬日里是看不到什么鲜艳颜色的，只有灰褐色的树干和枯黄的土地。一场春雨过后，村里才渐渐晕染点点新绿，柳树也在这时抽芽。刚萌发的柳芽绿中透着鹅黄，柳穗嫩嫩的，叶子的颜色也有些淡，走近了细瞧才能发现那些黑细枝条上勃发的生机。慢慢地，柳穗长大了，叶子也长了。远远望去，大柳树就像笼罩着一层黄绿色的薄纱，若有似无，风一吹，柳条像极了跳舞的仕女，妩媚优雅。待百花盛开、繁花似锦之时，柳穗早已退出舞台，柳树也变成了唐代诗人贺知章笔下那样：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。”

大柳树是老家门前最清秀的一抹颜色，枝头的柳芽则是我心里最难忘的一道美味。柳芽性寒，有降燥去火的功效，但味微苦，要想做得美味，还需一些门道。吃柳芽的时间很短暂，一定要取早春萌发的鲜嫩小芽，长度不超过1厘米的最好。等柳叶长大，柳穗开了花，就不能吃了。折两支柳条下来，顺着柳芽生长的方向一把捋下，再将新鲜采摘的柳芽放入淡盐水里泡15分钟，清洗干净后，用热水焯一遍，再用凉水浸泡。若是不喜欢苦味，便多泡些时间。

泡好后的柳芽有很多种做法，可佐以调味品凉拌，或与鸡蛋面粉做成蛋饼，还能与肉一起剁成馅料，拿来包水饺或做馅饼。但我最爱的还是爸爸做的炒柳芽，小火

热油，切几粒花生米慢慢烹香，加一点葱白调味，再将泡好的柳芽倒入锅中，简单翻炒一下，出锅前放入少许盐，就是一盘鲜香的时令美味了。柳芽入口清香，回味微苦，但配上香脆的花生米，其苦就成了一种调剂，丰富了味蕾的感受。

春天回馈给人们的美味还有很多，比如荠菜、白蒿、香椿、榆钱、蒲公英……这些野菜除了丰富人们的饭桌外，还具有养生的功效。然而我独爱的，还是早春第一味——柳树芽。

记忆中的炒柳芽，带着冬之余韵和人们对春的期盼，是舌尖上最先苏醒的春天。它用自己独特的味道提醒着我们，寒冬终将过去，春光悄然而至。

岱岳区居民