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杜甫的 《望岳》 家喻户晓，但
人们大多只从诗题望文生义，认为
他在创作该诗时没有登上泰山，而
是在山下仰望。如果杜甫没有登上
泰山，为何会有“阴阳割昏晓”“一
览众山小”这种身临其境的切身感
受 ？ 作 者 当 年 只 是 在 山 下 望 岳
吗？我认为，答案是否定的。

我们先来看 《望岳》 的创作背
景。杜甫虽然生活在大唐盛世，但
命运多舛，一生颇多困苦艰辛，据
他自己在 《壮游》 一诗中说，他心
情 舒 畅 的 时 间 只 有 “ 快 意 八 九
年”，其间“放荡齐赵间，裘马颇轻
狂”，并且创作了这首有“泰山绝
唱”之誉的杰作。当时，其父在山
东任兖州司马，杜甫于开元二十三
年 （公元735年） 赴东都洛阳举进士
不 第 ， 次 年 开 始 第 一 次 漫 游 齐
赵。有专家考证，《望岳》 正是写于
漫游期间的开元二十九年 （公元741
元），这一年，杜甫29岁。

杜甫创作 《望岳》 时登过泰山
是肯定的。首先，杜甫创作 《望
岳》 的时候，已经在齐赵漫游了五
六年，唐玄宗于开元十三年 （公元

725 年） 在泰山举行了声势浩大的
封 禅 大 典 ， 封 禅 坛 祭 天 的 “ 余
烬”尚在，大观峰 《纪泰山铭》 的
鎏金大字熠熠生辉，他的好友苏源
明还在山顶隐居读书，因此，盛唐
时 候 文 人 “ 仗 剑 去 国 ， 辞 亲 远
游”，无论是寻仙访道还是交友问
学，从哪一方面说杜甫没有登上泰
山，于情于理都是不可信的。此
外 ， 杜 甫 在 大 历 三 年 （公 元 768
年） 创作 《又上后园山脚》 时写
道 ：“ 昔 我 游 山 东 ， 忆 戏 东 岳
阳 。 穷 秋 立 日 观 ， 矫 首 望 八
荒。”说明他一定登过泰山，而且
联系 《望岳》 的内容，“穷秋立日
观”正是他第一次登泰山时所为。

另外，我们从“望”的字义及
视角分析，“望”是个会意字，甲骨
文的写法上面是“臣”，像人的眼
睛，下面是“壬”，像一个人站在地
上远望，小篆又加上“月”字，表
示 望 的 对 象 ， 本 义 是 远
望。“望”在 《说文解字》 中被释
为“出亡在外，望其还也”；《玉
篇》 则直接解为“远视”。远视，既
可 平 视 ， 也 可 仰 视 ， 还 可 以 俯

视，登高望远是人们的常识，并不
只 是 仰 望 的 意 思 。 萧 涤 非 先 生
在 《唐诗鉴赏辞典》 中解释：“全诗
没有一个‘望’字，但句句写向岳
而望。距离是自远而近，时间是从
朝至暮，并由望岳悬想将来的登
岳。”这里一是断定杜甫在山下望
岳，二是断定他没有登过泰山，这
未免有些偏颇。

全诗共八句，我们且从视觉来
分析。第一句“岱宗夫如何？齐鲁
青未了。”毫无疑问，这是远观泰
山，是跳出泰山看泰山。萧涤非先
生说：“‘齐鲁青未了’是经过一番
揣摩后得出的答案，真是惊人之
句 。 它 既 不 是 抽 象 描 绘 泰 山 的
高，也不像谢灵运 《泰山吟》 那样
用‘崔崒刺云天’这类一般化的语
言来形容，而是别出心裁地写出自
己的体验——在古代齐鲁两大国的
国境外还能望见远远横亘在那里的
泰山，以距离之远来烘托泰山之
高。”那么，没有登上泰山，哪里来
的体验？第二句“造化钟神秀，阴
阳割昏晓。”这是在山顶上望，而绝
对不是近望，近观山更大，横亘眼

前，如何既看得山阳，又看得山
阴，如何见得“阴阳割昏晓”？第三
句“荡胸生层云，决眦入归鸟。”其
实仰视、俯视都可以见得此景，著
名的“泰山腰玉”奇观，在山下见
得，在山上就见不得吗？再看关键
的最后一句：“会当凌绝顶，一览众
山 小 。” 这 一 句 是 绝 对 的 居 高 临
下，可“会”字搅乱了人们的视
角。萧涤非先生说：“这两句写由望
岳而产生的登岳的意愿。‘会当’是
唐人口语，意即‘一定要’。”这个
解 释 是 没 有 错 的 ， 可 关 键 是 谁
来“望”，是杜甫？他都登上泰山
了，为什么还要下定决心，“一定
要”登上泰山？显然，这是杜甫登
上泰山，领略了泰山的无限风光之
后，陶醉于其雄伟壮美的景色，兴
奋之余，他向未曾登过泰山的人们
发出号召，这也展现了他的意气风
发和昂扬进取。他以切身感受，与
后来登上泰山的人产生共鸣，让这
首诗至今仍然充满活力、魅力、感
染力。

由此看来，《望岳》 是杜甫登上
泰山以后有感而发写出的切身感受。

□商长江

春节将至，我想起了小时候过
年的一些事情。

那 时 候 ， 因 为 可 以 吃 年 夜
饭、穿新衣、放鞭炮，所以我非常
盼望过年。一进腊月，尤其是期末
考试结束后，一群小学生就迫不及
待地盼望放年假，或许老师早就摸
透了我们的心理，往往提前一两天
就“解放”了我们。顿时，我们像
冲出笼子的小鸟，急不可待地飞向
属于我们自己的乐园。

杀年猪是年前的重要活动。生
产队准备杀掉几头平时喂的猪，我
和村里几个一般大的孩子听说后就
赶 过 去 看 热 闹 。 人 们 将 3 头 猪 捆
上，烧好一锅水，准备杀猪后用开
水刮猪毛。看完热闹，我们领着自
己家分到的那一份肉欢欢喜喜回
家了。

遇 到 下 雪 ， 小 孩 子 都 很 高
兴，可以在雪地里玩耍。这时的一
场 大 雪 能 没 过 脚 踝 。 雪 后 初 晴
时，艳阳高照，我们可以在雪地里
打雪仗、堆雪人也是一件乐事。“腊
月二十三，灶王爷上天”，村里人买
回 灶 王 爷 的 画 像 贴 在 厨 房 的 墙
上 ， 但 不 能 说 “ 买 ”， 应 当

说 “ 请 ”， 这 样 听 上 去 更 恭 敬 一
些。有时母亲会在灶台上摆些糖
瓜、炸鱼、藕盒之类的，能吃到喜
欢的糖瓜，我觉得特别开心。

腊月二十四和腊月二十九是离
我们村最近的伏山集最后的两个集
日，人们会去买些年画、春联之类
的物品。每逢这样的日子，我常常
跟在大人后面，央求母亲给我买两
本小人书、几挂鞭炮和几把“滴滴
筋 ”。 腊 月 二 十 九 是 写 春 联 的 日
子，为了省钱，练过毛笔字的父亲
决 定 自 己 写 。 父 亲 书 法 功 底 深
厚，字写得也好，写出的对联常常
令邻居们叫好，这也让父亲多了一
项 “ 业 务 ”—— 义 务 为 邻 居 写 春
联，父亲也乐意这样做。我也照着
临摹起来，再加上父亲的悉心指
导 ， 出 自 我 手 的 “ 春 风 春 雨 春
色，新年新岁新景”“天和人和全
家和，福多财多喜庆多”等春联竟
也像模像样，还曾经让邻居误认为
是父亲写的呢！

随着除夕的来临，年的味道越
来越浓。

我们这里过年要祭祖，大年三
十下午，每个家庭都要派代表去家

族墓地祭祀祖先。祭祖的场景，我
只 见 过 一 次 ， 是 我 大 爷 领 着 去
的 。 我 跟 在 大 人 后 边 ， 学 着 烧
纸、烧香、磕头、奠酒、放炮仗。

除夕是一年中最隆重而热闹的
日子。不论贫富，每个家庭都要想
方设法调剂一下生活，一家人围坐
在一起吃顿团圆饭。吃年夜饭是我
们家过年最盛大的仪式，母亲将炸
好的鱼、藕盒、酥肉以及一些炒菜
摆上桌，年夜饭的主角是饺子，我
们这里叫扁食。

我们放完鞭炮，回到屋里，就
该吃饺子了，这是一年中最激动人
心的时刻。在农村，过年吃饺子有
夹铜钱或硬币的习俗，饺子里面常
常放有 2 分、5 分的硬币，不是每个
饺子里都有，谁吃到钱，说明来年
有财运；谁吃到得多，说明来年发
大 财 。 于 是 ， 我 和 弟 弟 就 拼 命
吃，有时用手先捏一下饺子，看看
饺子里是否有钱。每到这时，母亲
总要呵斥我们：“能否吃到钱，要看
自己的运气！”那时，吃饺子是有规
矩的，只许静静地吃，不准随便说
话 ， 更 不 能 说 不 吉 利 的 话 ， 否
则，大人训斥一顿就够我们受的

了。吃完饺子，我们会数一数硬
币 ， 然 后 往 空 中 一 抛 ， 看 到 硬
币“哗啦啦”落在饭桌上，我们都
开心极了！

吃年夜饭的时候，村里便开始
响起阵阵鞭炮声，大约持续到第二
天，初一晚上，又会响个不停。

大 年 初 一 是 村 里 人 拜 年 的 日
子。在一个大家族中，家有年纪
长、辈分高的老人，是一件很光荣的
事。而我爷爷健在时，他的辈分在本
家和村里都是很高的，因此，这天会
有许多人给他拜年。

大年初二，我们这里的风俗是
走亲戚。这一天，最热闹的地方
是 有 新 女 婿 来 拜 年 磕 头 的 人
家。闺女年前刚出嫁，新女婿大
年 初 二 来 给 岳 父 岳 母 拜 年 、 磕
头。村里很多人都会看新姑爷长
得是否标志、穿戴是否齐整、夫
妻俩是否般配……

工作原因，长大后的我来到县
城生活，住进了楼房，生活条
件好了，然而童年时那充满
浓浓乡土气息的年味却始终
在我脑海里挥之不去，依
然让我魂牵梦萦！

过年

杜甫《望岳》新解
□李雨凡


