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热爱文学的人永远年轻

纵览天下 离你最近
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谭践，1965 年 10 月
生于山东新泰乡村，中
国作家协会会员、山东
报 告 文 学 学 会 副 会
长、山东省作协全委会
委员、泰安市作家协会
主席，著有诗歌、长篇
报告文学、散文、文学
评论等共200余万字，曾
获 东 岳 文 艺 奖 、 山
东“五一”文化奖、泰
山文艺奖等。
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被弓子 ◎荐读
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第一眼看见它的时候，我不知它的
名字，更不知它作何用途。

我生于农家长于农家，关于农家的
各色用具，见过的不谓不多，但却从未
见过这种叫“被弓子”的东西。由此可
见，一个人的阅历再丰富，总有些陌生
之物，能让你感受到世界的深广和个人
的狭獈；也正是这些陌生之物，能让你
感受到生活的乐趣和人生的值得。

被弓子，一般由柳条和白腊条编
成 ， 这 两 种 植 物 幼 时 都 有 足 够 的 韧
性，可任由编者拧折，制成不同样式的
农用筐篓或各色工艺品。被弓子像一个
倒扣的长方型小筐，如果正过来，能放
进一个一岁左右的婴儿，编结时留的空
洞 大 如 手 掌 ， 以 方 便 其 实 现 自 身 功
能。冬季把被弓子放入被窝，下置火
盆，上置被子，可利用文火把被子烤
热。另外，被弓子还可烘热衣物、烘干
孩子尿布，这两种用途主要针对老人和
孩子，也可算作爱心之物。

据被弓子的主人回忆，他小时候快过
冬时，父母就把被弓子拿出来刷净晒
干。寒冬的深夜，父母生起炭火，先将爷
爷奶奶的被子烘热，再为几个孩子烘
被。只是烘完爷爷奶奶的被子后，炭火往
往所剩无多，孩子们的被子烘得便有些应
付，几乎没什么热度了。他为此提出抗
议，父亲说，人老了热力不够，才需烘得
热些，你们小孩子本身火力就旺，用不着
烘那么热。他委曲地钻进被窝，果然，没
多久被窝就热了起来。

在最冷的日子里，每日早晨起床
前，父母还要用被弓子为爷爷奶奶烘热

棉 袄 棉 裤 ， 他 也 同 样 享 受 了 这 项 待
遇，虽然棉袄棉裤烘得不那么热，他仍
很满足。父母爱爷爷奶奶，也爱他。

后 来 ， 他 发 现 父 母 从 不 用 被 弓
子，难道父母不怕冷吗？父亲说，到了
他 这 个 年 纪 ， 别 说 冷 ， 就 是 狼 也 不
怕；母亲说，整天忙东忙西、想这想
那，哪有空冷呢？冷专冻懒人，近不了
勤快人的身。后来，他慢慢长大，也不
怕 冷 了 ， 被 弓 子 成 了 爷 爷 奶 奶 的 专
供，给爷爷奶奶烘被子的活儿，也改由
他负责。他还记得第一次为爷爷奶奶烘
被子时，爷爷奶奶乐得合不拢嘴，说还
烘 啥 被 子 啊 ！ 看 俺 孙 子 这 么 懂 事 孝
顺，心里比炭火烤着还暖哩。他心里美
滋滋的，周身发热。

多年后，他进了城，一路打拼，有了
自己的事业，手头宽裕了，生活却一直简
朴，还不惜出巨资为乡亲们修桥铺路，捐
助困难学生。闲时，他开始怀旧，不知为
何，最常想起童年时期的被弓子。这种旧
物，别说城里，就是乡下也难觅其踪。社
会发展日新月异，人们早已不再需要被弓
子了。前几年，村里盛传要拆迁，他不
信，偌大一个村子，二三千口人，怎能说
拆就拆呢？村子拆了，不愿进城的父母怎
么办？没了村子，他还会想起那个被弓子
吗？前几天，村子真的要拆迁了，父母跟
着他进了城。他在收拾杂乱旧物时，一眼
就看到了童年时期的被弓子，赶忙擦拭干
净，运回城里，专门保存起来。

说来奇怪，从那以后，他很少再惦
念被弓子了，可能是旧物已在目前，拒
绝再被人回忆了吧。

农村的集市，通常以一条南北方向
的大路为主要聚集地，路边商铺稠密处
即是集市的开端。集市里人声鼎沸，往
往人挨着人、车挤着车。集市里的车以
自行车、三轮车和车厢在前的“倒骑
驴”为主，人车一路，稠稠密密往前走
着。集市上，食品、衣物、家具、农
具、玩具等一应俱全，置身其中的人
们，时常忘了此次赶集的目的，买回一
些暂时用不上的东西。

糕点摊子的香味溢满了整条街，不
少人买之前，都会要求尝一尝。集市上
的 糕 点 无 非 蛋 糕 、 江 丝 花 米 团 、 饼
干、山楂芝麻糕一类，村头小卖部里多
数 都 有 ， 但 价 格 自 然 还 是 集 市 上 便
宜，因此买的人很多。

熟食摊子的生意也不错，不常赶集
的人们总会称上些猪头肉、酱鸭、羊
杂等，回家下酒就饭。

卖衣服的老板在“上面那一件”“蓝
色条纹的”“我要件小号”的呼声中忙碌
着，一边满足顾客的各种要求，一边介
绍商品、讨价还价、收钱找零。

集市上，最容易兴奋也最容易不耐
烦的就是孩子。孩子跟在大人身后，挤
在了人堆里逛，周围全是赶集的人，一
开始还因热闹开心不已，可逛不了多久
就开始吵着要回家。家长一般会许诺吃
食 、 玩 具 、 衣 服 等 等 ， 耐 心 安 抚 一
番 ， 再 指 着 别 人 家 乖 巧 的 孩 子 作 榜
样，商量着“买完这个咱就走”或者威
胁“不听话下次不带你来”。这些办法多

数 时 候 都 很 管 用 ， 倘 若 不 幸 全 部 失
效，估计我们就能看见当街打娃的妈和
躺在地上打滚儿的娃。

当你走到集市十字路口、跨出南北
大路的那一刻，往往会有一种离开热汤
的松快感。卖农副产品的摊点，往往就
聚集在这一片区域，往前走上几步，你
就能闻见鱼腥味和鸡毛、鸭毛的骚燥气
息，侧耳细听，往往还会听到家禽、牲
畜的鸣啼。牲畜的买卖很安静，买家看
看牲畜的牙齿，摸摸牲畜的耳朵，与卖
家耳语几句，看上去就像一种秘密接头
仪式。几家活鸡活鸭的摊点离得不远不
近，暗暗争着生意。较大的集市上，还
能看到鸽子、鹦鹉、兔子、豚鼠等稀罕
的动物。我之前养的一对鹦鹉，就是舅
舅赶集时买的。相比南北大路上的繁华
喧闹，这里的安静会让你生出些岁月静
好的感受。

我的姥爷很喜欢赶集，乡集、县集
基本场场不落。每次赶集，姥爷都会给
自己找些理由，有时是“农具不趁手去
买 新 的 ”， 有 时 是 “ 家 里 缺 盐 少 酱
了 ”， 有 时 是 “ 你 姥 姥 想 吃 酱 咸 菜
了”，有时是“我就想去逛逛，看一圈就
回来”。每次姥爷去赶集，我就坐在家门
口等着，听见他三轮车的声音便飞奔出
去迎接，看看他又带回来些什么新奇玩
意儿。那一天，姥爷大概是买到了又好
又便宜的酱牛肉，他下了车，从车上拿
出一袋子肉，捧到姥姥面前炫耀：“老婆
子，快看我这回称的肉！”

吴海峰，1991 年出
生，山东师范大学研究
生毕业，现供职于泰山
科 技 学 院 创 意 写 作 学
院，善于借助对传统农
耕 方 式 的 书 写 和 描
绘，传达对现实生活和
世界的感受。

《中国力量·海上大工程》
作者：崔云
绘者：林胜林 南方 团团
版本：北京科学技术出版社
出版时间：2021年12月

从无到有的海上城市，自动运
转的无人港口，屹立海上的大风
车，游弋水中的摩天大楼——这些
海上大工程的秘密，就藏在这套绘
本里。

这是一套由 12 位一线工程师
联袂打造的“海上巨无霸”工程绘
本，全书分为 《填海造城》《智能
港 口 超 厉 害》《超 级 邮 轮 造 好
了》《海上大风车》 四册。创作这
套书的 12 位一线工程师来自中
交、振华等世界海洋工程集团，他
们有的常年奔波于建设现场，传递
科技前沿讯息；有的深入探索人与
科技、自然的关系。这套书对培养
孩子的理工思维、启发孩子的科学
认知很有帮助。

《和这个世界讲讲道理》
作者：万维钢
版本：电子工业出版社
出版时间：2021年11月

传统上的社会问题、人生问
题、思想问题，现在都可以用科学
的方法进行研究。本书作者万维钢
过去是物理学家，后来转型为科普
作家，具有学者深邃的洞察力和科
普作家的叙事才能。他长期关注当
今社会科学领域的研究进展和各类
社 会 问 题 ， 创 作 出 《万 万 没 想
到》《智 识 分 子》 等 多 部 畅 销
书，以精练流畅的笔法，将犀利独
到的观点传达给读者，并辅以严谨
的科学研究证据支持。本书内容深
刻、丰富、有趣，且与科普前沿接
轨，具有极强的可读性。


