

被弓子

□谭踐



谭踐，1965年10月生于山东新泰乡村，中国作家协会会员、山东报告文学学会副会长、山东省作协全委会委员、泰安市作家协会主席，著有诗歌、长篇小说、散文、文学评论等共200余万字，曾获东岳文艺奖、山东“五一”文化奖、泰山文艺奖等。

第一眼看见它的时候，我不知它的名字，更不知它作何用途。

我生于农家长于农家，关于农家的各色用具，见过的不谓不多，但却从未见过这种叫“被弓子”的东西。由此可见，一个人的阅历再丰富，总有些陌生之物，能让你感受到世界的深广和个人的狭隘；也正是这些陌生之物，能让你感受到生活的乐趣和人生的值得。

被弓子，一般由柳条和白腊条编成，这两种植物幼时都有足够的韧性，可任由编者拧折，制成不同样式的农用筐篓或各色工艺品。被弓子像一个倒扣的长方型小筐，如果正过来，能放进一个一岁左右的婴儿，编结时留的空洞大如手掌，以方便其实现自身功能。冬季把被弓子放入被窝，下置火盆，上置被子，可利用文火把被子烤热。另外，被弓子还可烘热衣物、烘干孩子尿布，这两种用途主要针对老人和孩子，也可算作爱心之物。

据被弓子的主人回忆，他小时候快过冬时，父母就把被弓子拿出来刷净晒干。寒冬的深夜，父母生起炭火，先将爷爷奶奶的被子烘热，再为几个孩子烘被。只是烘完爷爷奶奶的被子后，炭火往往所剩无多，孩子们的被子烘得便有些应付，几乎没什么热度了。他为此提出抗议，父亲说，人老了热力不够，才需烘得热些，你们小孩子本身火力就旺，用不着烘那么热。他委屈地钻进被窝，果然，没多久被窝就热了起来。

在最冷的日子里，每日早晨起床前，父母还要用被弓子为爷爷奶奶烘热

棉袄棉裤，他也同样享受了这项待遇，虽然棉袄棉裤烘得不那么热，他仍很满足。父母爱爷爷奶奶，也爱他。

后来，他发现父母从不用被弓子，难道父母不怕冷吗？父亲说，到了他这个年纪，别说冷，就是狼也不怕；母亲说，整天忙东忙西、想这想那，哪有空冷呢？冷专冻懒人，近不了勤快人的身。后来，他慢慢长大，也不怕冷了，被弓子成了爷爷奶奶的专供，给爷爷奶奶烘被子的活儿，也改由他负责。他还记得第一次为爷爷奶奶烘被子时，爷爷奶奶乐得合不拢嘴，说还烘啥被子啊！看俺孙子这么懂事孝顺，心里比炭火烤着还暖哩。他心里美滋滋的，周身发热。

多年后，他进了城，一路打拼，有了自己的事业，手头宽裕了，生活却一直简朴，还不惜出巨资为乡亲们修桥铺路，捐助困难学生。闲时，他开始怀旧，不知为何，最常想起童年时期的被弓子。这种旧物，别说城里，就是乡下也难觅其踪。社会发展日新月异，人们早已不再需要被弓子了。前几年，村里盛传要拆迁，他不信，偌大一个村子，二三千口人，怎能说拆就拆呢？村子拆了，不愿进城的父母怎么办？没了村子，他还会想起那个被弓子吗？前几天，村子真的要拆迁了，父母跟着他进了城。他在收拾杂乱旧物时，一眼就看到了童年时期的被弓子，赶忙擦拭干净，运回城里，专门保存起来。

说来奇怪，从那以后，他很少再惦念被弓子了，可能是旧物已在目前，拒绝再被人回忆了吧。

赶集

□吴海峰



吴海峰，1991年出生，山东师范大学研究生毕业，现供职于泰山科技学院创意写作学院，善于借助对传统农耕方式的书写和描绘，传达对现实生活和世界的感受。

农村的集市，通常以一条南北方向的大路为主要聚集地，路边商铺稠密处即是集市的开端。集市里人声鼎沸，往人挨着人、车挤着车。集市里的车以自行车、三轮车和车厢在前的“倒骑驴”为主，人车一路，稠稠密密往前走。集市上，食品、衣物、家具、农具、玩具等一应俱全，置身其中的人们，时常忘了此次赶集的目的，买回一些暂时用不上的东西。

糕点摊子的香味溢满了整条街，不少人买之前，都会要求尝一尝。集市上的糕点无非蛋糕、江丝花米团、饼干、山楂芝麻糕一类，村头小卖部里多数都有，但价格自然还是集市上便宜，因此买的人很多。

熟食摊子的生意也不错，不常赶集的人们总会称上些猪头肉、酱鸭、羊杂等，回家下酒就饭。

卖衣服的老板在“上面那一件”“蓝色条纹的”“我要件小号”的呼声中忙碌着，一边满足顾客的各种要求，一边介绍商品、讨价还价、收钱找零。

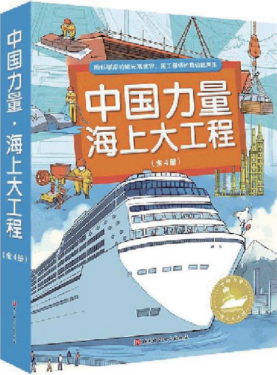
集市上，最容易兴奋也最容易不耐烦的就是孩子。孩子跟在大人身后，挤在了人堆里逛，周围全是赶集的人，一开始还因热闹开心不已，可逛不了多久就开始吵着要回家。家长一般会许诺吃食、玩具、衣服等等，耐心安抚一番，再指着别人家乖巧的孩子作榜样，商量着“买完这个咱就走”或者威胁“不听话下次不带你来”。这些办法多

数时候都很管用，倘若不幸全部失效，估计我们就能看见当街打娃的妈和躺在地上打滚儿的娃。

当你走到集市十字路口、跨出南北大路的那一刻，往往会有一种离开热汤的松快感。卖农副产品的摊点，往往就聚集在这一片区域，往前走上几步，你就能闻见鱼腥味和鸡毛、鸭毛的骚燥气息，侧耳细听，往往还会听到家禽、牲畜的鸣啼。牲畜的买卖很安静，买家看看牲畜的牙齿，摸摸牲畜的耳朵，与卖家耳语几句，看上去就像一种秘密接头仪式。几家活鸡活鸭的摊点离得不远不近，暗暗争着生意。较大的集市上，还能看到鸽子、鹦鹉、兔子、豚鼠等稀罕的动物。我之前养的一对鹦鹉，就是舅舅赶集时买的。相比南北大路上的繁华喧闹，这里的安静会让你生出些岁月静好的感受。

我的姥爷很喜欢赶集，乡集、县集基本场场不落。每次赶集，姥爷都会给自己找些理由，有时是“农具不趁手去买新的”，有时是“你姥姥想吃酱咸菜了”，有时是“你姥姥想吃酱咸菜了”，有时是“我就想去逛逛，看一圈就回来”。每次姥爷去赶集，我就坐在门口等着，听见他三轮车的声音便飞奔出去迎接，看看他又带回来些什么新奇玩意儿。那一天，姥爷大概是买到了又好又便宜的酱牛肉，他下了车，从车上拿出一袋子肉，捧到姥姥面前炫耀：“老婆子，快看我这回称的肉！”

◎荐读

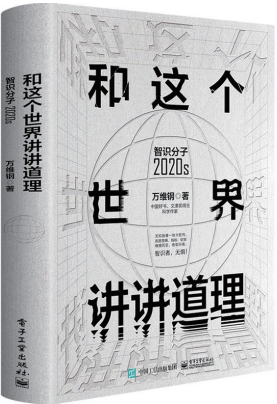


《中国力量·海上大工程》

作者：崔云
绘者：林胜林 南方 团团
版本：北京科学技术出版社
出版时间：2021年12月

从无到有的海上城市，自动运转的无人港口，屹立海上的大风车，游弋水中的摩天大楼——这些海上大工程的秘密，就藏在这套绘本里。

这是一套由12位一线工程师联袂打造的“海上巨无霸”工程绘本，全书分为《填海造城》《智能港口超厉害》《超级邮轮造好了》《海上大风车》四册。创作这套书的12位一线工程师来自中交、振华等世界海洋工程集团，他们有的常年奔波于建设现场，传递科技前沿讯息；有的深入探索人与科技、自然的关系。这套书对培养孩子的理工思维、启发孩子的科学认知很有帮助。



《和这个世界讲讲道理》

作者：万维钢
版本：电子工业出版社
出版时间：2021年11月

传统上的社会问题、人生问题、思想问题，现在都可以用科学的方法进行研究。本书作者万维钢过去是物理学家，后来转型为科普作家，具有学者深邃的洞察力和科普作家的叙事才能。他长期关注当今社会科学领域的研究进展和各类社会问题，创作出《万万没想到》《智识分子》等多部畅销书，以精练流畅的笔法，将犀利独到的观点传达给读者，并辅以严谨的科学研究证据支持。本书内容深刻、丰富、有趣，且与科普前沿接轨，具有极强的可读性。