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热爱文学的人永远年轻

纵览天下 离你最近
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谭践，1965 年 10 月
生于山东新泰乡村，中
国作家协会会员、山东
报 告 文 学 学 会 副 会
长、山东省作协全委会
委员、泰安市作家协会
主席，著有诗歌、长篇
报告文学、散文、文学
评论等共200余万字，曾
获 东 岳 文 艺 奖 、 山
东“五一”文化奖、泰
山文艺奖等。

□谭践

泰山又得一本书
◎荐读

A13-A14●

泰山名气太大，自古及今，写泰山
的诗文难以计数。自 《诗经》 的“泰山
岩岩，鲁邦所瞻”，至唐代大诗人李
白的“天门一长啸，万里青风来”、杜
甫的“会当凌绝顶，一览众山小”等诗
句 ， 早 已 流 传 于 世 间 ； 后 来 ， 姚 鼐
的《登泰山记》、冯骥才的《挑山工》等
名篇被编入中学语文课本。泰山诗文华
彩斐然，在这方面，可以说世上没有哪
一座山能与泰山比肩。也因此，今人再
创 作 出 新 的 、 高 质 量 诗 文 就 相 当 难
了，比徒步登上泰山极顶要难得多，或
可说“难于上青天”。

此话并非凭空乱说，而是有事实为
依据的。20世纪80年代，国内诸多名家
曾获邀来泰山采风，其中不乏一些在文
坛有一定影响力的大家，如汪曾祺、邓
友梅等。汪曾祺认为，描写泰山是很困
难 的 ， 它 太 大 了 ， 写 起 来 没 有 “ 抓
挠”。邓友梅说，要是跟谁过不去、想看
他 出 丑 ， 最 好 的 办 法 就 是 请 他 写 泰
山 。 两 位 作 家 享 誉 国 内 文 坛 ， 尚 如
此“胆怯”，一般作者恐怕更望而却
步了。

难能可贵的是，近年来泰山脚下的
作家们不畏艰难、奋力开拓，又创作出
了 一 批 关 于 泰 山 的 小 说 、 散 文 、 诗
歌，获得了读者和省内外文学界专家的
一致好评。2021 年底，一本名为 《在泰
山逐云而行》 的新书横空出世，照亮了

年末岁尾的泰安文学星空。此书收录的
全部是关于泰安、泰山的原创作品，作
者“从心出发，探寻泰山文化密码”，向
读者奉献了一场闪烁着山川之光和人性
之美的文学盛宴。

书一面世，即引起我市宣传文化部
门和泰山管委有关领导的关注。2021 年
12月26日上午，由市委宣传部指导，新
书品读会在泰山书城举行，我有幸作为
主持人全程参与，聆听了多方对此书的
高度评价。

作者柳萍是泰山脚下的一名新闻工
作者，早在认识她之前，我就读过一些她
描写泰山的作品，细腻、简洁的文字中，透
露着一种优雅、从容的气度，我感觉她应
该人如其文吧！后来一个偶然的机会，我
们见了面，我才发觉应该是文如其人，及
至交往渐多，我发现她低调、谦逊、内
敛，对人间事物充满了热爱与悲悯，为人
处世似乎总在换位思考，为他人着想，且
事事追求完美。这本《在泰山逐云而行》所
描述的泰山人文风物，大到旭日峰峦，小
到一草一木，从名人到普通的小学教
师，都带有她关爱和探索的目光。她在对
泰山的一次又一次书写中，完成了“自
我”在泰山和这个世界的定位。

新 书 品 读 会 上 ， 我 作 了 如 下 总
结 ： 这 是 一 部 献 给 泰 山 的 “ 致 敬 之
书”，是对泰山文学的“挑战之书”，是
书写自我的“心灵之书”。

对我们来说，房子似乎是仅次于生
命 的 东 西 。 有 了 生 命 我 们 才 会 有 一
切；有了房子，我们才会安放我们的
一切。

我们单单知道我们需要房子，却
不知道，房子其实也需要我们。没人居
住的房子，在一定意义上是不能被称为
房子的，它就是土木混搭在一起的空
壳。没人居住的房子，坏得很快，特别
是平房，几个月没人居住，院子里就会
长满荒草，就连瓦缝中也会长出杂草。

房子刚空出来时还是好好的，几年
过去，就会不由自主地显出破败。这种
破败是从内到外的。很难说墙是在哪一
场风雨中倾斜的，等人们意识到墙壁不
稳时，这座房子也就到了“晚年”。闲置
的房子，命运不过两种，一种是被卖
掉，另一种是慢慢坍塌。被卖掉的房
子，很快就会以崭新的面貌呈现，让人
再也看不到旧房子的一点点影子，陌生
的路人会以为这个地方原本就是如此。

我家附近就有这样一处旧房子。那
处 房 子 本 来 住 着 我 的 远 房 三 奶 奶 一
家 。 三 奶 奶 人 很 和 善 ， 并 且 干 净 利
落。每到周末，她都会穿戴整齐，去不
远的一个村庄参加聚会。印象中，她从
来不会高声说话。她有三个儿子、三个
女儿。最小的叔叔结婚的时候，我还去
看了新娘子。后来，三奶奶病逝，三爷
爷年纪大了，行动不便，就搬到儿子家
中居住，房子就此闲置。一开始，房子
还是好好的，后来，正房先坍塌，然后
偏 房 也 塌 了 。 正 房 的 位 置 上 还 长 了
树，几年之后，树就很粗壮了。只有翻
新的大门还是好好的。大门挺立在原来

的位置，只是，塌陷的四壁让它失去了
作为门的意义。最近，这块地皮被卖掉
了，很快，新房子就在原来破败的位置
上盖好了。旧房的影子荡然无存。第一
次路过此地的人不会想到，这里曾经生
活过那么多人，和善的奶奶和爷爷、帅
气的叔叔、美丽的姑姑……

我二奶奶曾经住过的房子现在也成
了新房，可我的脑海里依然有老房子的
影子。青瓦、白墙、宽敞的院落、茂盛
的 石 榴 树 、 二 爷 爷 收 藏 的 奇 石 和 盆
栽……甚至院子里幽暗的光影，我都历
历在目。叔叔、大伯和姑姑一起长大的
岁月，被新房封得严严实实。

小户人家，谁也不会为了纪念流逝
的时光就把老房子保存下来。可是，房
子似乎比任何东西都更能证明一个家
庭、一个人在世间的存在。人们居住的
房子荒芜的速度超出你的想象。

离开故居后，往往是人回来了，房
子却因支撑不住风雨的侵袭，黯然倒塌
了。也许冥冥之中，每一所没有人居住
的房子，都有一种倒塌的内驱力。

房子不喜欢沉寂，它们总会时不时
地掉一块墙皮、落一块瓦，或者弄出一
点声响。很快，掉瓦的地方就透出一片
阳 光 ， 明 晃 晃 的 ， 像 房 子 的 一 只 眼
睛。没有谁会喜欢独眼，它会再整出另
一只眼睛来。只要一块瓦落下去，其他
的瓦片就像受了鼓动一样，争先恐后落
下去。也许它们知道，倒塌是崛起的前
奏。只有经过倒塌，才会有新生。因
此，每一所倒塌的房屋，似乎都塌得死
心塌地、义不容辞。留恋旧时光的，似
乎只是我们。

李长菊，新泰市果
都镇中学语文教师，作
品 散 见 于 《 少 年 文
艺》《儿童文学》《课外
生活》 等，曾获 《少年
文艺》 优秀作品奖、读
友杯第四届儿童文学教
师组优秀奖、读友杯第
五届儿童文学教师组铜
奖，出版小说集 《一只
驴子穿过城市》。

《在泰山逐云而行》
作者：柳萍
版本：上海文艺出版社

泰山文化散文集《在泰山逐云
而行》涉及泰安、泰山及其周边的
人文历史、风土人情，将泰山的自
然与人文景观、典故与文化内涵巧
妙贯通，延伸到人们的心灵情怀和
精神信仰，讲述“那山那人那故
事”。

《在泰山逐云而行》有别于其
他泰山史学研究类书籍，它用散文
的笔法，以开放性的独特视角和洒
脱、飘逸、灵动的笔触，从细微之
处切入，对泰山及周边的人文历史
古迹等进行书写，从时空的维度与
高度，体现人的心灵与泰山的关联
与呼应，为人们多维度地认知泰山
文化、了解文化历史名城泰安打开
了一个别样的视角，是一部献给泰
山的人文历史传记。

《王羲之放鹅记》
作者：叶行一
版本：北京联合出版社
出版时间：2021年12月

“ 没 有 艺 术 ， 只 有 艺 术
家。”贡布里希的这句名言，对于
中国古代艺术似乎尤其适合。中国
古代艺术与中国哲学一样，首先关
乎的是人。

对古代书画的欣赏，最好还是
先从其创作者讲起。这本书正是进
行了这样的尝试，有传奇，有故事
新编，有博物学，有艺术史，有民
俗 学 ， 有 寓 言 ， 有 志 异 ， 有 幻
想。在这其中，王羲之、米芾、韩
干、宋徽宗、杨凝式、倪云林等古
代书画大师忽然以一种活生生的形
式在各种奇异的故事里呈现。


