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下雪了，院子里一片辉光。我盼了
一冬，又呼吸了几天雾霾，突然看到
雪，“胸中尘土都消却”，眼前和心里一
下变得豁亮起来。

雪花像柳絮一样飘着。经过仰圣街
时 ， 我 发 现 岱 庙 古 城 墙 剥 蚀 的 青 砖
上、角楼金黄色的琉璃瓦上，都贴了一
层斑驳的雪；顺着城墙看去，一层层墙
砖就像有人用粉笔在黑板上画出的条条
射 线 ； 长 在 砖 缝 和 墙 基 石 缝 里 的 地
黄，深绿的叶子被裹在雪中，一副惬意
的样子。我抬头，山苍苍茫茫的，能看
见淡墨一样的影子，氤氲的雪雾又在酝
酿着什么样的美景和诗意呢？

“余以乾隆三十九年十二月，自京
师……至于泰安。”下雪天，我在泰山脚
下重温姚鼐的《登泰山记》，好像看见惜
抱 先 生 正 冒 着 风 雪 、 贴 着 岱 庙 的 墙
根，步履蹒跚地向我走来。一场雪，消
弭了差不过二百多年的时光，我想请他
驻足，询问他在山阴看雪中齐长城蜿蜒
于崇山之中时，有怎样的感怀？他也向
我打听，那位“笃学好古能游览”的聂
剑光，他的山居到底在哪里？

聂先生曾“穷山水幽阻处，采古今金
石文”，历时三十载，四易其稿，撰写了
一部四万字的 《泰山道里记》。姚鼐
为《泰山道里记》写序，称这本书“考订
古今皆详核可喜”“每与余意合，而辨正
尤起人意”。这次寻访，姚鼐见到了聂剑
光。那年春节，姚鼐是在泰安过的；正

月初四，聂剑光陪他一起去了灵岩寺。
“道中迷雾冰滑，磴几不可登。”姚

鼐也是在这样的一个雪天登泰山的。上
到山顶，他看到“苍山负雪，明烛天
南 ， 望 晚 日 照 城 郭 ， 汶 水 、 徂 徕 如
画，而半山居雾若带然。”山顶“雪与
人膝齐”，他在日观亭等待日出，“大风
扬积雪击面”，脚下是云海茫茫，一个
个山头像骰子一样冒出来。他看到了日
出，“正赤如丹，下有红光，动摇承
之”，有人说那是东海。

一个人与一座山的相遇，是一种相
互成就，彼此相得益彰。没有泰山的
雪，就不会有姚鼐的文，有了这篇文
字，这位惜抱先生才会从历史的迷雾中
脱颖而出，不会被人遗忘。

一座山从洪荒中走来，年年为雪白
头。它一直在等一个人。唐玄宗泰山封
禅 遇 雪 ， 留 下 了 《登 封 喜 雪》 的 诗
句：“委树寒花发，萦空落絮轻。朝如
玉已会，庭似月犹明”。随行的卢照邻
是“初唐四杰”之一，在 《登封大酺
歌》中，他也为我们留住了那场从大唐
天空落下的雪：“日观仙云随凤辇，天
门瑞雪照龙衣。繁弦绮席方终夜，妙舞
清歌欢未归。”终于，姚鼐来了，那
句“苍山负雪，明烛天南”，才真正让
泰山的雪为世人所知。

山，一直在等待这样的人，他会
把“山之情状，景之变态”裁剪成不朽
的诗篇。

“苍山负雪，明烛天南”
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