□石东卫

酒，从来都不只是一种饮品，它是情感的寄托，是生活的映照。

那天下班后，与朋友小聚喝酒。朋友用小盅倒了少许白酒，轻抿时发出“啧啧”声，瞬间将我拉回了童年。

小时候父亲下班归家，桌上常是简单小菜：清炒白菜或是一碟花生米。但无论菜品如何，那一碗白酒从不缺席。父亲喝酒时，“啧啧啧”入口，咽下后一声满足的“啊”，在儿时的我眼中，那酒仿佛是世间至美的琼浆。

年幼的我满是好奇，在父亲身旁，看着他饮酒时的惬意模样，心中猜测那酒的味道，是王母娘娘仙桃榨的果汁，还是广告里香浓的高乐高？终于忍不住，凑近酒盅闻了闻，刺鼻的气味让我疑惑，这味道，怎么会是父亲享受的源泉？又大着胆子舔了一口，刹那间，辛辣之感席卷口腔，眼泪差点夺眶而出。父亲见状哈哈大笑，母亲则在一旁嗔怪，而父亲却道：“他不喝，永远不知道这玩意儿啥味儿！”那时只觉委屈，为何父亲喝得香甜的酒，到我嘴里却如此辣口。

时光匆匆，三十多年转瞬即逝。曾经意气风发的父亲，如今已变成小老头，还因身体原因做了心脏支架，再也不能饮酒。而我，接过了生活的重担，上有父母需赡养，下有孩子要养育。在生活的磨砺中，才真切体会到，再辣的酒，都比不上生活的苦涩。与生活的艰辛相比，那酒，竟也带着丝丝甜味。

如今，当我儿子像曾经的我一样，在桌边眼巴巴地看着我喝酒，我仿佛看到了当年的自己。我在想，他心中是否也满是对这酒滋味的好奇与猜测？

酒，串联起三代人的时光。它见证了父亲的壮年与我的成长，如今又成为我与儿子之间的一种微妙连接。小时候，酒是好奇与不解；长大后，酒是生活的慰藉。每一代人对酒的感受，都是其人生阶段的真实写照。我们在酒中品味生活，从最初的辛辣不适，到后来的甘之如饴，这何尝不是对生活从抗拒到接纳、从懵懂到领悟的过程呢？生活的酸甜苦辣，都在这一杯酒里，随着岁月的流转，发酵成独属于每个人的人生百味。