□毕秀环

立秋了，红石榴花依然绽放着她的美丽！我爱红石榴树，我爱她火红的花朵、硕大的果实、晶莹剔透的石榴籽……

小时候，我家有棵石榴树，母亲说那是她从姥姥家移栽过来的。花开时节，满树都是火红火红的花朵，花瓣有单层的、双层的，还有多层的。母亲说，开单层的结果，开双层、多层的不结果，是谎花。

风来了，花瓣满天飞舞，雨下了，花朵伤心落泪……

中秋节前后，母亲搬个凳子站上去，挑个头大的红石榴剪下来，用衣襟兜着，牵着我的手，给街坊邻居送去。我参加工作后，母亲也来到城里，住的平房有小院，春天里，母亲买了棵石榴树栽上，没几年，又是满树火红满树果……

住楼了，母亲一下买了六盆“看石榴”放在阳台上，一年四季都有花果，风一吹，小石榴晃晃悠悠，摇摇摆摆。母亲笑，我笑，孩子也笑……

几年前，母亲走了，我在楼下费了很大劲整平了一块地，还是栽上了棵红石榴树，春风、夏雨、开花、结果，己几秋……