□赵家栋

清明时节雨纷纷，上坟祭奠先辈路上，欲断魂的人们，语也纷纷。

故乡在岱下金牛山阴，小的时候常听大人说“久病床前无孝子”，如今村上的后生怕“子欲养而亲不待”，孝敬老人趁“夕阳红”。

“久病床前无孝子”，这句话揭示了在那食不果腹、缺医少药的岁月里，当父母生病，需要子女长期照顾时，子女可能因为生活艰难困苦而逐渐失去耐心和孝心。这种现象，随着社会经济的发展，在现今生活中几近消失。

今年清明节前，我回乡时，听说村上年迈的赵哥赵嫂瘫痪，一张床上一个，4个儿女昼夜轮班侍候，10多年为病瘫父母求医问药，年复一年，饭可老人口，话遂老人心。

赵哥赵嫂在床上躺了十三四年，他们病逝后，按村规民约，他们的儿女没请鼓乐，没大办酒席。

50年前，故乡开始推行火葬，所有村庄，响应政府“留住脚下寸土地，保住子孙饭碗田”号召，平了坟头，村民火葬后的骨灰一律深埋。为铭记先人的恩德，每年清明节和寒衣节，我的父老乡亲就到新旧墓址上，行礼祭祖。

改革开放后，故乡用上了电，引水上了岭、上了山，家家户户有果园。村上人为祭奠方便，把亲人骨灰埋在自家果园，起个小土堆，逢节焚纸、烧香，成了山林防火的隐患。为统一监管，村公墓应时而生。每逢清明节、寒衣节，公墓上，祭奠故人的烟火遮天蔽日。为防“一点火星，能毁千亩林”，村上出台新规：上坟严禁烧纸、焚香、放鞭炮。

于是，逢节到公墓祭奠故人的乡亲，上供、行礼后，把纸钱压在坟头。厚养薄葬、行孝莫等俗语“坟前千堆灰，不如床前一碗水”，成了“坟上百层纸，不如床前一碗水。”

床前的一碗水，看似平凡，却蕴含着无尽的深情与敬爱。它代表的是在亲人最需要时，那份不离不弃、细致入微的关爱。这碗水，如同甘霖滋润着干涸的心田，让生命的最后旅程不再孤单，充满了爱与被爱的温暖。

村上建公墓后，坟堆有增无减，照此下去，公墓须扩建。为节省土地，希望村上像泰山长安园那样推出“全免费生态葬”，在自愿的基础上，为新亡故之人的骨灰，举办花葬或树葬。

树高百尺，叶落归根。我年过古稀，离开故乡已55年，村上若推行生态葬，我将报名，死后让家人将我的骨灰装进可降解的盒子，埋入树下或花下土中，随着时间推移，与大自然融合到一起，实现人与自然的和谐共生。“但存方寸地，留与子孙耕”是我的心愿。