□张承南

母亲节到了，身边的同事、朋友有的订购康乃馨，有的订蛋糕，还有的买衣服、首饰。朋友问我给母亲准备了什么礼物，我犹豫了，除了毕业刚工作那年，我在网上给母亲买了两块毛巾，还真没买过她中意的礼物。节日买花母亲抱怨不实用，订蛋糕她说吃不惯，买衣服首饰她说浪费。

仔细想来，这些年一直是母亲在我的身边忙前忙后，母亲留给我的爱是各种味道，她细腻的爱，落到了笔上，就成了我文字的风格；她做的一日三餐，吃进了我的胃里，就成了乡愁……她的种种味道，深深刻在了我的心里，成了一种记忆和思念。

母亲是一位普通的乡村妇女，没有文化，她对一日三餐并不讲究，能吃饱就行。我想是源于她小时候没有母亲照顾的缘故，母亲从小被寄养在她二奶奶家，家里没有挣工分的劳动力，全靠叔婶家挤出来的口粮，祖孙俩隔三岔五就要忍饥挨饿。

母亲出嫁以后，有了自己家的田地，她高兴坏了，整日不辞辛苦地在地里劳作。母亲做饭不怎么讲究，若是早晨剩下米汤，中午准能在熬的粥里发现，若是中午剩下白粥晚饭准能在胡豆汤里找到。

后来，我在饭桌上抱怨母亲：“我都工作了，又不是买不起饭菜，剩个一星半点的饭菜别吃了。”母亲没吱声。第二天，锅里的米汤是米汤，白粥是白粥了，原来剩饭都跑到母亲碗里了。平时母亲会把刚做好的饭菜端到我们跟前，我们狼吞虎咽般地填饱肚子，却从没有观察过母亲吃多少。

有一次，我教育女儿不能浪费粮食，要吃多少盛多少，没想到女儿张口就说：“剩下的让姥姥吃，姥姥喜欢吃剩饭。”我顿时惊住了，竟无言以对。我回想起每次饭前，母亲都是先将我们的盛好，若是有上顿的剩饭，她会盛到自己碗里，用热汤掺着喝，在饭桌上，剩菜永远是离她最近的。想到这，我不禁有些泪潸潸。后来，我抢着给母亲盛饭，让母亲吃新鲜的饭菜，母亲一辈子围绕着锅灶转，也该好好享受下人间美味了。

母亲不会做秀色可餐的佳肴，也不会熬制新式花样的粥，她做的早餐，大多是从一碗白粥开始的，白粥，米香四溢，绵绵软软。我总感觉食物和人的生命状态是相匹配的，母亲朴实、温和，所以她做的一日三餐也是如此。我在母亲浓浓的烟火味下长大，我的女儿也在母亲细腻的呵护下茁壮成长，感谢母亲对我们无私的爱。