□李智攀

我的童年和过去那些快乐的日子，现在都不在了。许多个春秋过去，我逐渐喜欢上春天柔和的风、秋日慵懒的云，喜欢定一个充满自然气息的闹钟，在晨曦未启前的片刻醒来。我时常在想，好多公里外那个叫庵上的地方，是否仍旧可以听见鸡鸣？每天清晨，灶台与烟火是否会一起醒来……

我和村子之间，隔着一辆12路车。村子不大，乡土情愫将人们连在一起，车上有很多爷爷奶奶，不时会唤我的乳名，我看他们面熟，却不知如何称呼，只好脆生生应着。终点站附近有一片生机盎然的林子，林子旁有一条一路向南的柏油路，路的尽头有两个大石墩子，那里便是村口了。村子安静地依偎在大汶河畔，缄默，淡然。我不知道姥姥的姥姥是否知道村子的年龄，或许流淌了千年的大汶河知道答案。

童年的我，时常爬上姥爷的自行车，让他带我去河岸的坡地。那里杨柳拂堤，河面明净。姥爷说，他小时候，站在这里可以望见河底。我不厌其烦地探寻着河堤带来的乐趣——光脚踩在柔和细腻的河沙里，弯腰捡拾半浸在水中的鹅卵石，学着姥爷的样子打水漂。我是那样乐此不疲，直到把太阳耗得西沉下去。于是，我又坐回了姥爷的自行车，听他讲起大汶河和徂徕山的故事。山气日夕佳，飞鸟相与还。不知名的水鸟从我们头顶略过，落在大汶河上，河面漾起粼粼涟漪，映射着夕阳醉人的红晕。我的困意连同落日的余晖一点点扩散开来，任风穿行于迷迷糊糊的梦中。

我不了解方文山，可我真的追逐过麦田里的风，任由儿时乡间收获的欢喜，护佑我去远方……清风与明月作证，那时的我，想成为一个旅人。

那年中秋回家的路上，妈妈说：“唉，600年的村子就要没了。”我追问村子的历史，妈妈说：“孙二娘的时候就有了。”我想反驳，终究没说出口。我静静转过头看向山边，月色若水，徂徕如画，轻描淡写说了句“那可不止600年了”。

还记得我在村里度过的最后一个中秋。当时村子已拆了大半，从前藏在土屋后的“秘密花园”裸露在断壁残垣之间。长辈们聊着拆迁的事，我一个人上了房顶。过去那了无声息的远方，建起了一座座高楼。我的心里生出几分悲凉——不久后，这个飞鸟吟唱、虫鸣星稀的地方，也将遍布钢筋、混凝土，在吊车的轰鸣中，变成新的模样……

我想起了8岁那年的中秋，月亮很大、很亮，晚饭后，姥爷、姥姥、爸爸、妈妈和我，坐在房顶上一起看月亮。“十五月儿圆，全家笑开颜。月照平台上，全家共团圆”。那晚，我曾作了这样一首诗。

我不了解张若虚，但此刻悬于徂徕之上的明月，仿佛能照亮所有归乡的路，恍惚间，我又看见了大汶河倒映的月……涨落于心间的春江月夜图作证，那时的我，想成为一个诗人。

我总盼着过年回家，却不知道何时动身。在我记忆中，腌香肠就是年的序章，每当家里挂起香肠，我都会雀跃好几天。妈妈以为我馋那香肠，每年都要灌一些挂在阳台上，只是现在，香肠没了从前的滋味。

小时候，我总嫌弃故乡苍老破旧，故乡却从未嫌我年幼无知。后来，我总埋怨故乡山高路远，故乡却从未埋怨我迟迟未归。我将无理取闹留在故乡，把卑谦自牧留给远方……

我不了解朴树，但我真的像那些花，告别了故乡与儿时的梦，从此散落在天涯。我不了解许巍，可总在梦里看到自己走在归乡的路上……我该怎么写好庵上与一个孩子的童年？写下这个逝去的村子与过去的故事？我不知道，我只知道，这一刻，我想成为一个作词的人。

泰安二中2020级18班