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星期五

泰山夜市30年繁华，背后站着
一群人，他们管秩序、守底线、懂服
务，还有一套精细的治理逻辑。

夜市发展，以人为本是首要原
则。岱庙街道工作人员介绍，泰山夜
市自诞生起，第一使命就是兜住民生

“饭碗”。1996年，泰安国企改革，一
批工人下岗。为了养家糊口，下岗工
人自谋生路，拿着毛巾、鞋袜等顶工
资的产品开始摆摊。市委、市人民政
府对这股潮流没有视而不见，而是顺
势完善市场经济体系，批准成立“泰
山夜市”。夜市由当时的岱庙工商所
创建，从150个摊位起步。2008年，
北新社区正式接手泰山夜市。

30年过去，摊贩换了一茬又一
茬，泰山夜市始终收取较低摊位费，
让利民生成为长久繁荣的基石。应
季水果下来了，果农提着篮子就能
卖，一天只需缴纳10元临时点位费。

夜市管理不仅有温度，也有底
线。对租赁商铺，夜市统一进行燃气
改造；对沿街小吃摊，夜市统一接电，

“宁可花大力气铺线，也不能让煤气

罐进夜市，从源头掐灭安全隐患”。
食品安全是另一道红线，夜市有声
明——原材料务必证票齐全，一旦被
监管部门查实有食品安全问题，立即
清退。卫生一直是治理难点，泰山夜
市干脆把卫生外包给物业公司，让专
业的人干专业的事，确保收摊后街面
整洁。

从“自发”到“批准”，从“无序”到
“规范”，泰山夜市管理井井有条，人
气越来越旺。

一对青岛夫妻看到招商广告来
考察，问得很专业：车停哪？能不能
摆桌？现场没达成一致，章淼很懊
恼。在对方回青岛的路上，他打过去
电话：“你们提的问题，我想办法解
决，能不能来？”现在，这对夫妻在泰
山夜市经营了好几个摊位，生意红
火，孩子毕业后也来泰安上班了。

“商户需要的，我们该改就改。”章
淼说。以前，夜市摊贩各自为战，推车
五花八门。现在，夜市摊位布局重新
调整，小吃车统一了款式，沿街排开并
适当外扩，看上去更统一了，小餐桌也

有了安放之处。白天不营业时，所有
营业车辆集中存放在停车区，商贩没
了停车之忧，街面也更加利落。

社区还鼓励商户拥抱新事物，鼓
励摊贩直播引流。“毛蛋大哥”的账号
天天坚持直播，已经积累了2.6万个
粉丝。“多一条腿走路，生意就更稳
当。”章淼说。

“东风夜放花千树”“凤箫声动，
玉壶光转，一夜鱼龙舞”……这是辛
弃疾笔下宋朝人的夜生活，繁华又热
闹。千年以降，今天的人们还期待夜
生活有时代感、独特性。

今年，泰山夜市丰富休闲配套，
增加了墙绘，奈河沿岸增加了灯
带、水雾，打造出亲水景观带——夜
市还是那个夜市，却一天比一天
更好。

站在30周年的节点，章淼没有
沉浸在过去的成绩里。他一直带领
夜市管理人员往外跑——西安、开
封、东北……“冬天都冷吧，可人家的
夜市照样火，说明我们的商品、业态、
产品还得继续升级……”

章淼很清醒，泰山夜市还在继续
发展的路上。他希望做精品，推出更
有代表性的美食体验——泰山火烧
坊、泰山豆腐坊、泰山煎饼坊……让
游客来了不光吃饱，还能记住这个味
道，记住这条街。“一个真正好的夜
市，不是让人吃一顿、玩一次就走，而
是让人为了再吃一顿、再玩一回，专
门再跑来一趟。”章淼说，三十而
立，不是终点，是起点。下一个
30 年，他希望泰山夜市更
好——更规范、更漂亮、更有
味道，成为泰安人心中持
续认可的夜市，也成为
外地游客泰山旅程里
不可缺少的一处
人间烟火。

入夜，奈河东路上，一盏盏红色
灯笼次第亮起，与行道树上五光十色
的花灯交相辉映。

夜市北头，一个摊位30年没变
过。“老奶奶酸奶”几个字一挂出来，
就有游客掏出手机拍照，摊子周围里
三层外三层全是人。

“有夜市的头一天，我就在这摆
摊。”摊主丁学香，已是耄耋之年。时
下，丁学香尽管已经把生意交到了儿
子手上，但每晚仍会坐在摊位旁，笑
着问顾客一句：“来瓶老酸奶？”

每年腊月收摊，出了正月再出
摊，一干就到深夜，丁学香身上有一
种生意人的规矩和智慧——不串门、
不多话、不生事，常年坚持出摊。遇
到不好说话的顾客，她不急不恼，只
笑着回一句：“这瓶我请你喝了，下回

来你再付钱。”这一句话，既留住了顾
客，也留住了人情。

20世纪80年代初，为了拉扯3
个孩子，丁学香开始学着做生意，她
推着一辆儿童推车到泰山饭店门
口，从5分钱一杯的热水到5毛钱一
袋的瓜子开始卖，一分一毛地攒钱
谋生。后来奈河东路开夜市，她把
摊子转移到这儿，销售水果、雪糕、
牛奶。随着年纪渐长，老人便专注
卖酸奶——玻璃瓶，喝完回收；塑料
瓶，可以带走。这是山东农业大学
教授研究的酸奶方子，奶质浓稠，口
感醇厚，不少北京来的游客喝完也
叫好。“市场就认这个味儿，有几年
北京老酸奶大火，我们摊上老酸奶
的人气也水涨船高，现在酸奶样数
多了，好的时候一天能卖一两千

元。”丁学香笑眯眯地说。
如今30年过去，老顾客都知道：

和气的老太太还在那儿，酸奶的味道
也没变过。

泰山夜市最大的底气，不是位
置，而是人。一批守摊多年的好摊
主，是这条街最硬的招牌。

夜市中段，56岁的丁冬守着一
处3米长的五金摊。插排、风扇、灯
泡、电线、螺丝刀……杂而不乱，每
样东西都有自己的位置。“大叔，这
个风扇多少钱？”问话的是一个大学
生。“25块。”听到回答，年轻人利落
地付了钱。

30年前，丁冬的父亲摆起这个摊
子。后来父亲老了，他下岗后接力撑
起摊子，补贴家用。为什么选这个行
当？丁冬说得实在：“五金家电不怕过

期，不担心储存，进了货
就算一时卖不掉也搁不
坏。这是小生意，东西不值几
个钱，但少了它，生活不方便。”

丁冬的摊位上，老客户占了绝
大多数。附近谁家少个灯泡、坏了
插排，头一个就往这儿跑。为什么偏
来找丁冬？邻居们替他回答：“因为急
用的时候，等不了快递。”“因为怕买错
型号，得有人问。”30年守在一个位
置，不卖贵、不卖假，不以次充好，本身
就是一张无形的信用名片。顾客心里
都有杆秤：谁实在，谁靠谱，时间说
了算。

在这里，一守二三十年的摊子不
是个例。正是因为有了一批守得住的
人，泰山夜市才不是一阵风、一朵浪，
而是一条河——30年，始终在流淌。

在泰山夜市一南一北，有两家店
很有意思：一家叫“怪难吃”，一家叫

“泰山大排档”，名字一邪一正，但老
板的脑子一样活，生意一样火。

夜市南段，53岁的怪难吃麻辣烫
老板冯秀玲，虽然操着一口的东北
话，却是泰安户籍。她的父母当年闯
关东去了黑龙江，退休后思乡心切，
想回山东。冯秀玲也想回老家闯一
闯，经营东北麻辣烫。20多年前，她
在泰山夜市落了脚。

“摆摊本钱低，也好干一点。”最
早没有铺面，就是一溜地摊。她给店
取了个自嘲的名字——“怪难吃”，没
想到这种反向营销迅速打开了市
场。随着生意越来越好，她先盘下了
一间七八平方米的小屋，后来又在不
远处开了另一家店面。

摊子越铺越大，冯秀玲的脑子也
在不停地转。“后来，麻辣烫这类摊子
越来越多了。”她便往菜单里加东
西——泰山炒鸡、泰山三美、煎饼卷

大葱。“游客来了，也能尝尝泰安特
色。”摊位前，冯秀玲一会儿忙着揽
客，一会儿忙着备餐，她在泰山夜市
守着老味道，做出了新花样。

夜市北头，泰山大排档装修亮
堂、招牌大气，客流从傍晚一直到深
夜。52岁的负责人杨宁早年在泰山
上的宾馆工作，常年与南来北往的游
客打交道，他很懂游客的心思——爬
完泰山，想吃点地道的、实惠的，最好
还有点新鲜感的特色菜。

6年前，他下了山，在泰山夜市开
了这家大排档，主打泰安特色菜和烧
烤、海鲜。这家店不仅热门菜应有尽
有，还打出一套“引流组合拳”：泰山
黑豆腐丝、蒜泥拌鸡蛋、翡翠龙须爽、
三色花生——统统9.9元，便宜又下
酒。招牌菜更不含糊：泰山黄精爆笋
尖、泰山板栗鸡、泰山松尖、泰山咕咾
肉、泰山豆腐丸子，道道都是本地
风味。

“花了不到 200 元就尝了多道

菜，这里菜品质优价廉，烟火气足，很
适合打卡拍照。”在泰山大排档里，背
着双肩包的食客占了大半。20岁河
北大学生林崇阳一顿饭尝到了好几
道心心念念的“泰安味儿”。

酒足饭饱，循着喧闹声往外走，
一处打气球摊吸引了他。“打枪就送
礼物，10元50发……”66岁的摊主
于桂芳热情地揽客。林崇阳端起气
枪，瞄准，“啪”的一声，气球应声而
破。打枪对面是套圈摊，30元300个
圈，他抬脚过去，玩得很尽兴。

于桂芳喜欢聊天。她和记者聊
来到夜市的26年，说眼前这个热闹
的射击摊以前是个百货摊。年轻时，
她和丈夫白天上班，晚上来夜市摆
摊，就为供两个孩子上学。那时候，
夜市遍地是百货——收音机、录音
机、磁带、衣袜鞋帽，“数不清多少家
都是干这个的”，于桂芳也是其中之
一。但随着网购兴起，百货卖不动
了。“还想在这继续干，那就改行。”她

仔细观察客流——年轻人和带孩子
的多，爬泰山、逛岱庙的游客也喜欢
来这儿，吃的、玩的销路最好。2013
年，于桂芳一咬牙，把百货摊改成了
打气球兑奖品的游戏摊。这一踩准
需求的转身，让她的摊位重新火爆
起来。

“2005年，我在这儿卖甘蔗，后
来开始榨汁。”现榨甘蔗汁摊主孔庆
英与时俱进，也迎来生意的升级
版。“顾客现在图方便、看健康，那咱
这纯甘蔗汁肯定差不了。”他高兴地
介绍，“看这夜市亮亮堂堂、干干净
净，最让人高兴的是，这些年游客增
多，夜市越来越有人气，咱也越来越
有奔头。”

在泰山夜市，记者发现了它30
年不衰的密码——“守”给了夜市根
基，“闯”给了夜市未来。只是，摊主
们的“闯”不是互联网时代的“砸钱试
错”，而是既脚踏实地又敏锐观察市
场，“闯”出新的机会。

30年间，各地的夜市如潮水般起
落。有的火了两年便销声匿迹，有的从

“网红”沦为“网黑”。泰山夜市始终稳
扎稳打——它不追求一夜爆红，却从未
停止悄然改变，总能让人眼前一亮。

比如，它有一条让所有同行都惊
讶的“铁律”：整条街上，不鼓励摆卖
同样小吃的摊位，除非一个老板挨着
开两个摊。

“会不会又是臭豆腐、烤面筋、铁
板鱿鱼？”游客孟超被女朋友拉着来
夜市时，嘴里嘀咕着。他这些年走过
不少城市的夜市，越逛越觉得“天下
夜市一个样”：走到哪儿都是那“老三
样”，连吆喝的调调都差不离。

他本以为泰山夜市也不例外，但
当他从南头摊位前挤进人潮，眼睛很
快就瞪圆了，先是左手边一辆明黄色
的餐车，围满了举着手机拍照的年轻

人。他凑过去一看——托盘上整整
齐齐码着炸至金黄的蝎子、蚕蛹、蚂
蚱……旁边一块手写招牌：云南昆虫
宴，独家经营，泰安独一份。

“这……能吃？”他还没回过神，
右手边又飘来一阵浓郁的麻辣香。
一个冒着热气的深锅里红油翻滚，煮
着毛肚、鸭血、宽粉。

再往前走几步，潮汕牛肉串裹满芝
麻，泰山老鸡汤的奶白色汤汁在大锅里
咕嘟，韩式炒年糕的甜辣酱红里透亮，
精酿摊的鲜啤杯上挂着细密水珠……

孟超站在街中央，手里挂满小
吃，觉得这里有点不一样。他试着找
了找——没有第二家卖昆虫的，没有
第二家卖冒菜的，没有第二家卖牛肉
丸的。连最常见的烤面筋、臭豆腐，
他走了大半条街，也只找到一两家。

一个开了30年的老夜市，如何

能打破“千街一面”的固定思维？
答案，就藏在准入门槛里。

“我们这儿不是那种随便摆摆的
夜市，”一位摊主边忙碌边解释，“你
想卖烤面筋，可以，但假如这条街上
已经有两家在卖，你就得换个买卖。
市场这么大，不能让大家在一个锅里
抢饭吃。”

“同质化是夜市经济最致命的毒
药。游客来一次感觉没意思，下次就
不来了，这条街也就毁了。”泰山区岱
庙街道北新社区党委书记、居委会主
任章淼说，他们很早就注意到许多网
红夜市“昙花一现”的弊病。泰山夜
市不怕这个，因为“自觉规避同质化”
已经被写进管理规则。

章淼说，泰山夜市管理办公室聚
焦小吃、零售、娱乐三大板块，建立了
严格的业态审核规则：想入驻的商户

必须提前报备具体经营品类，向市场
监管等部门申请相应执照。同时，夜
市优先支持非遗老字号、本土特色餐
饮及具有地方文化属性的文创产品
落地，但一旦某个品类“过时”或不赚
钱，自然淘汰更新，新品类及时补位。

这种管理，让泰山夜市“百花齐
放”，商户们也从这种“错位共生”中
尝到了甜头。“这边是小吃摊，那边是
手工摊，隔壁是套圈的，大家卖的东
西根本不会‘打架’。”40岁的李媛媛
是打车来食品店老板，虽然夜市上也
有一家烧烤店，但那家主营牛羊肉，
她主营鸡肉，鸡翅、鸡皮、鸡胗是她家
特色。“都说干餐饮头三脚难踢，但我
没觉得，我们选对了品类，再加上夜
市人气旺，所以一下子扎下根了。”现
在，依托多年的烧烤经验，她开通了
外卖业务，生意愈发红火。

新 各美其美，让“千铺千面”成为风景

暮色四合，万家灯
火。距离泰山红门进山
口3公里左右，位于奈河
东路的泰山夜市人头攒
动。580米长，340个摊
位，日均客流过万——
入夏后的泰山夜市，用
一组“滚烫”的数字点亮
了泰城的夜。

培育发展夜经济，
泰安探索由来已久。30
年前，泰山夜市为了安
置下岗工人而生。1996
年夏，市委、市人民政府
的一纸批文，为奈河东
路零散的摊位明确了

“身份”。
今年，泰山夜市建

成30周年。历经发展，
它从小摊集散地发展成
城市新地标。当越来越
多的夜市陷入同质化泥
潭、客流量下滑时，泰山
夜市用“能守摊子、敢闯
路子”的韧劲，真正留住
人、养活人、温暖人，闯
出了一条“长红之路”。

守 30年如一日，“笨功夫”藏着真智慧

闯 走出“舒适圈”，老夜市也有“破圈”锋芒闯 走出“舒适圈”，老夜市也有“破圈”锋芒

问 夜市遍地同质化，泰山夜市缘何成地标？

手绘摊位吸引游客驻足手绘摊位吸引游客驻足。。 大学生在泰山夜市开展活动大学生在泰山夜市开展活动。。

泰山老鸡汤深受消费者喜爱。

游客在夜市北头购买酸奶。

▲大学生在夜市摆摊体验生活。

▼泰山夜市迎来消费旺季。


