
泰山，作为中华文明的精神象征，不仅
是帝王封禅、百姓祈福的圣地，还是一个承
载着深厚道德理想与文化品格的文化符
号。在泰山脚下，有一群人，他们不是帝
王，不是名将，却在百姓心中活成了一座
山，他们有一个共同的名字——良吏。历
代良吏以清廉、刚正、爱民、兴教的实际行
动，形成了独具特色的“泰山良吏文化”，书
写了一部与“封禅史”同样厚重、却更接地
气的“良吏史”。

●泰山之“正”——敢骂侯爷的
戴经

泰山文化讲究“稳如泰山”“重如泰
山”，更讲究一个“正”字。

明正德十三年（1518年），浙江嘉兴人
戴经出任泰安知州。当时的泰安是“东岳
巨镇”，士大夫登山祈福频繁，官府开销巨
大。前任们多是“多一事不如少一事”，对
权贵的种种要求尽量满足。戴经却偏不。
他大幅缩减经费，不媚上官。百姓感念，权
贵记恨。最著名的一件事：京师尼姑赴泰
山上香，陪同的侯爷竟要求戴经向尼姑下
拜。戴经当场怒斥侯爷“夤缘攀附”，眼中
无“义”，气得侯爷脸色铁青。

正德皇帝欲亲祭泰山，上司令戴经敛
财迎驾。戴经说了一句掷地有声的话：“即
便以身殉职，我也不愿鱼肉百姓！”结果可
想而知——被弹劾贬官，弃官归田。

他有多清廉？到任时两个箱子，离任
时还是两个箱子；曾暂取官资缣丝布赏捕
盗者，离任时坚持用自己俸金补还。州人

称赞：“一私不
行，一钱不取。”

这 就 是 泰
山 文 化 中 的

“正”，宁折不
弯，刚正不阿。

● 泰 山
之“仁”——傅

镇邦与傅公街
泰山文化的另一个核心

是“仁”，是“厚德载物”。
清初顺治年间，百废待兴，泰安土地瘠

薄，民无余粮。辽宁辽阳人傅镇邦以荫生
任泰安知州。他做的第一件事，就是招抚
流亡，恢复生产。

当时全国统一清丈地亩，步弓尺寸各
地不一。傅镇邦以“土瘠民贫”为由，据理
力争，最终确定了四尺步弓法。百姓欢欣
鼓舞。他清丈地亩、豁免盐当两商钱粮的
事迹，被刻在《关帝庙地界四至碑》上。顺
治十一年（1654年），傅镇邦在城北旷野建
房招商，此地几年后发展成繁华市巷。百
姓自发将这里命名为“傅公街”，并把傅镇
邦附祀于城西门的包公祠中。

一条街，一座祠，一个名字，这是百姓
能给一个官员的最高礼遇。傅镇邦的治
理，正是泰山文化“厚德载物”“以民为本”
的生动写照。

●泰山之“文”——毛澂与“山东
小学第一”

如果说戴经代表了泰山之“正”，傅镇
邦代表了泰山之“仁”，那么毛澂则代表了
泰山之“文”。毛澂，四川仁寿人，清光绪十
八年（1892年）、二十六年（1900年）、二十
八年（1902年）三次出任泰安知县。他是泰
山良吏中最为全面的一位。

保护文物，他毫不含糊。光绪二十年
（1894年），秦篆刻石被盗。那是泰山最珍
贵的文物之一。毛澂“大索十日”，迫使窃
贼将国宝弃于城北门桥下。他还捐银千
两，重修和圣墓、蒿里山神祠。

创办新学，他倾尽心血。毛澂自捐俸
禄，在天书观旧址创办高等学堂，开设外语
课，搜集中外书籍、科学仪器。又设师范学
堂、半日学堂、阅报所，将全县分为五大学
区、三十一小区，共建小学一百八十五所。
山东巡抚周馥看到后，由衷赞叹：“山东小
学第一！”

革除陋俗，他敢动真格。泰山舍身崖旧
有投崖祈寿之俗，毛澂下令禁止，严加防御。

美化泰山，他走在前列。他在金山、虎
山、岱顶等处植树造林，设农桑会，这是泰
安最早的林业组织。又建西溪石亭、酌泉
亭，修复对岱亭、环翠亭。

一个官员，既抓文物保护，又抓文化教
育；既抓风俗改良，又抓生态建设，这在今

天看来，依然是一个“全能型选手”。陈荣
昌在《兴学记》中赞曰：“泰山之石兮，以铭
公之绩兮；汶水之流兮，吾以拟令君之泽
兮。”

●泰山之“重”——萧大亨与“单
骑出塞”

泰山之“重”，是“一言九鼎”的分量。
萧大亨，泰安本地人，明嘉靖四十一年

（1562年）进士，是泰山籍良吏的代表。
他长期镇守宣府、大同、山西三镇。当

时鞑靼频繁犯边，朝中主战声浪很高。萧
大亨却力主和议。他不是怯战，而是深知：
战争，百姓最苦。哈不慎犯边，萧大亨“单
骑出塞”，晓以大义。火落赤等部破洮州，
朝议欲战，萧大亨力排众议，主张“抚顺剿
叛”，避免了一场大规模战争。但他也绝不
做“和平花瓶”，“一意修备”，加固城池，操
练兵马，使和平更有保障。入朝为刑部、兵
部尚书后，他两次弹劾辽东税监高淮，表现
出超人之胆识。他还著《夷俗记》，详细记
录鞑靼风俗，为民族关系研究留下珍贵
文献。

一个泰山之子，在边塞、朝堂上展现了
“泰山之重”与“泰山之正”。他不畏权贵、
不轻启战端、不忘文教，是泰山文化“重义
轻利”“崇德尚贤”的杰出代表。

●泰山之“实”——张迎芳与“张
橛子”

在泰安百姓口中，有一个流传很广的
外号——“张橛子”。橛子，就是木桩子，钉
在那里，纹丝不动，又硬又直。

张迎芳，湖北应城人，清康熙二十一年
（1682年）任泰安知州。他勤政爱民，事必
躬亲，偶有失误，便自打耳光。康熙东巡，
他不扰民，只简单清扫。最让人津津乐道
的是：他常骑驴下乡，系驴于树下，自呼“州
官来了”，百姓围拢，有冤即断。这哪像个
知州？分明是个“村官”。宗人府李廷松致
祭泰山，索要渡船。张迎芳怒曰：“汶河枯
水，实在不行，我自背您渡河！”李廷松只好
收回命令。百姓感念，立“张公渡”碑。

他卒于任上，遗产仅几筐图籍。《聊斋
志异·一员官》中的“张橛子”，写的就是
他。蒲松龄笔下，一个“橛子”官员，成了千
古绝唱。

●泰山之“崇”——赵国麟与青
岩书院

赵国麟，泰安人，清康熙四十五年
（1706年）进士，官至文渊阁大学士。他是
泰山籍良吏的又一代表。

在内黄县大灾时，他开仓放粮数万石，
救活数万百姓。黄河决堤，他亲率吏民昼
夜严防，捐银加筑河堤，筑太行堤百余里，
开支河数道，长垣自此无水患。任福建巡
抚任时，当地有女子殉夫陋俗，他上疏革
除。他还奏请开放山陕煤矿，为民便利。
乾隆帝称其奏请“无私心”。

他有多清廉？死后留给子孙的只有一
屋古书。藏书多善本，《四库全书》著录的
《孙明复小集》即其所藏。他创办青岩书
院，亲自主讲，来学者数百人。这是他最大
的贡献。任福建巡抚时，他常到鳌峰书院
讲学。钱塘陈兆仑称：“坐一日抵十年养
气。”

一个大学士，以藏书传家，以书院育
人，这正是泰山文化“崇文重教”“清廉自
守”的深厚传统。

●泰山之“化”——徐宗干与“泰
安十年”

徐宗干，江苏通州人，清嘉庆年间进
士，道光三年（1823年）起任泰安知县，任职
十年。他是“奉法循理”的典型。

泰安境内“掖刀会”横行，他率壮丁入
山，擒获匪首，驱散余党，徂徕一带重获
安宁。

马劳氏为母祈愿，自焚于岱顶。有人
请旌表，徐宗干不允，撰《爱身崖说》驳斥舍
身之荒谬，垒高墙、设巡查，禁绝陋俗。

他捐银千两，倡修岱麓书院，购经史、
聘名师、亲授课，制定条规，使书院兴盛，人
才辈出。又建醴泉义塾，定《义学条规》，规
范教学。

他修《泰安县志》，体例独创，学界评价
极高。建文峰塔于社首山，提倡文教。摹
刻孔子像于孔子崖，重修和圣祠、五贤祠，
作《景贤咏》六章，崇祀孙复、石介、萧大亨、
李汝桂、宋焘、赵国麟。

他还整修泰安至界首大道四十五里，
建桥七座。倡议捐救火器具，劝民蓄水。
移存秦篆刻石，保护文物。

离任时，百姓“攀辕遮道”，奉衣伞不
绝。徐宗干用十年时间，诠释了什么叫“以
文化人”。

●共性——泰山良吏的七张面
孔和一个灵魂

戴经、傅镇邦、毛澂、萧大亨、张迎芳、
赵国麟、徐宗干——七张面孔，七个故事，
却有一个共同的灵魂。

清廉自守，以俭养德。戴经“一钱不
取”，张迎芳“室无长物”，赵国麟“身无长
物”。清廉是良吏的共同底色。

刚正不阿，不畏权贵。戴经怒斥侯爷，
张迎芳号称“张橛子”，萧大亨弹劾高淮。
他们不附势、不媚上。

爱民如子，以民为本。傅镇邦招抚流
亡，毛澂捐俸办学，赵国麟开仓放粮。百姓
疾苦，永远放在首位。

兴教崇文，以文化人。毛澂创办新学
百余所，徐宗干复兴岱麓书院，赵国麟创建
青岩书院。他们深知“教化”是治道之本。

务实勤政，不务虚名。张迎芳骑驴下
乡，戴经缩减经费，萧大亨“一意修备”。不
搞形式主义，不务虚名。

这五种品质，与泰山文化中的“正”
“仁”“重”“文”“实”高度契合。

泰安历史上的良吏，以清廉、刚正、爱
民、兴教的实践，在泰山脚下书写了一部动
人的“良吏史”。他们或来自江南，或出自
辽东，或生于蜀地，或长于泰山，但都在泰
山文化的熏陶下，成为百姓心中的“青天”

“大贤”。
泰山良吏文化，是泰山文化体系中不

可或缺的一脉。它不仅是历史的回响，还
是当代的镜鉴。愿泰山良吏的精神如泰山
一样，永立于天地之间，激励后人。

作者单位系中共泰安市委党史研究院
（泰安市地方史志研究院）
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泰山有神水、神豆腐、神鱼。假如你来
泰山，一定会“目遇之而为神”。就像泰山
石敢当——男神与泰山螭霖鱼——女神的
故事，铺排开来，那样美丽，那样令人心旌
荡漾，心驰神往。

——题记

友人来泰山，问泰山有何名吃。搁以
前，我们只能羞涩道：白菜豆腐水啊！但是
白菜、豆腐、水，哪里都有，所谓黄芽白菜、
神豆腐，也神不到哪里去。水是相当可
以。有好水便有好鱼。

现在我们会喜滋滋地说：请品尝泰山
螭霖鱼。友人会误听，什么？赤鳞鱼？我
们会说：赤鳞鱼，也没错，你看它通体酒红，
是“赤”的，然视之，鱼刺骨却清晰可见。个
头极小，至大者三五年亦不过20厘米，然而
却是“鱼中之龙”，写作“螭霖”，鲜美至极，
入口即化。

我用手在空中或桌子上，像写大字一
样比画，愈加神采飞扬：泰山螭霖鱼，稀世
珍品，唯泰山山腰地带，海拔300至800米
溪涧中存活，余皆不可得。

友人大惊，视之品之，点头称赞，不绝
如缕。

泰山螭霖鱼，我称它为游走在泰山溪
水中的精灵。

有关方志记载：“螭霖鱼方头巨口，龙
须龙目，全首似龙而无角，因得‘螭’字，以
其性喜雨而得‘霖’字。有补脑益智、生清
降浊、养颜补气、延年益寿、明目聪耳、坚齿
健身之功效。”因其难觅、难捉、难养，极其
名贵，一般殊难吃到。

民间有“螭霖鱼不下泰山”的说法，意
思是它一旦离开泰山溪水，便无法存活。
对海拔和温度变化极为敏感。

作家毕玉堂、画家陈全胜，对传说中的
螭霖鱼垂涎已久，两人曾相约到泰山溪谷
中捉螭霖鱼。从早上到傍晚，从花开到花
合，直到夜空中弥漫了星月，一条也没有捉
到。不服气，第二天再去捉。小小螭霖鱼
和他们玩起了精豆子的游戏。它们躲在岩
石下，就是不出来。毕玉堂想了一个办法：

以石或木，旁敲侧击，使其出动。小鱼儿果
然中招，有一条还被敲晕——迅速用手捧
了，十二分小心地“养”在石光梁的石窝里，
又加溪水，再去捉。回头，小鱼儿不见，原
来已化作精灵而去。

毕玉堂、陈全胜只得停止动作，对山而
坐，望鱼兴叹。不，望谷兴叹。

我听他俩讲捉鱼的故事，转喜为嗔：泰
山螭霖鱼如此之神物，怎能用石块、木棒对
待它？

旧时帝王螭霖鱼，飞入寻常百姓家。
一开始还是小贵。讲一个道听途说的

故事。说是娘俩，来泰山游玩，要吃饭，看
图下菜单，有一种鱼叫赤鳞鱼，每条89元。
心想89元一条鱼啊，够吃了，就只点了一条
鱼，静静地等。鱼上来，视之，指头般大小，
可怎么能吃饱？并未纠纷，知道螭霖鱼得
来不易，便改点了煎饼卷大葱，白菜豆腐
水，一饱口福。

如果只看外形，不辨食味，螭霖鱼类似
我们小时候常见的小窜条。

我曾有《小窜条美若螭霖帖》，记述这
个“退而求其次”的过程。

话说那中书省，嘴里一时淡出鸟来，
欲寻一味螭霖鱼而不得，心心念想起了家
乡的小窜条。眼见春去冬来，天寒地冻。
那浪里白条偏辍了一条小船，武装了皮靴
罩衣，皮裤哥也似，下湖要网一网鲜鱼，喝
浑家来卖，倒也不负了家住汶水之源、瀛
汶河边的名头。一网下去，果然好多小鱼
儿！但见：夕阳里银光乱闪，细网络窜条
上下。大声呼了提篮挎卖则个。那娘子
虽则寻常作粗朴丫头使唤，却是眉眼娇
俏，模样受看，颇收拾得好头面。当下迎
风而立，腮若桃花，腰裹小蛮，大小鱼儿，
一字摊开，活蹦乱跳。那中书省浪游山
水，早就觑见，口里寡淡，思想鱼鲜，正中
下怀。下马唱个诺，笑问：“娘子一向可
好？只这小小鱼儿，秧子也似，如何舍得
打将它上来？”那妇人略正衣襟，深福一
福：“大官人多日不见！好叫大官人得知，
这鱼儿虽小，却跃得浪尖；苗儿不大，却入
口滋鲜！鱼儿名窜条也者，正言其活泼泼

也！大官人久居泰安府，潋滟千里，人杰
地灵，便是那养殖的螭霖小妖精，滋味若
何？与奴家这山川里的湖鲜，比不得一星
半点！”又道：“况奴家官人手足通冷，才网
得些许，捱过几日，鱼皆化龙，怕是破冰也
不得哩！”中书省喜她口齿伶俐，又见龙门
鱼跃，当下称量，怕不有三两斤！麻利扫
了一码，妇人深谢银两。别过归家……慌
忙整锅埋灶，盘择小鱼，颇费了些功
夫……椒盐腌渍了，略沾面扑，嗞啦一声，
入锅油煎，金黄酥嫩，香飘十里。忽闻啼
哭，原来馋煞隔壁小孩也……夫人自京归
省，喜不自胜，接风洗尘，吃酒，不觉微醺，
盘桓良久……正是：

不吃鲤鱼腰，
偏好小窜条。
老发少年狂，
大雪满弓刀。

夏天，入得山来，此地名唤沙岭，山岭
重重，古木郁郁，岩石森森，溪水淙淙。这
是泰山螭霖鱼养殖基地。

螭霖鱼现在是国家地理标志产品。千
万条螭霖鱼从此鱼贯而出，跃上食客餐
桌。鱼虽养殖而品质不变。二三十元，即
可品尝到泰山的神物了。

突然想到了李白。李白在东鲁写诗，
他说：“鲁酒琥珀色，汶水紫锦鳞，携物赠友
人。”有人便据此生发，说此处紫锦鳞指的
就是泰山螭霖鱼。对“李大嘴”及“大嘴解
说”，我也不太相信。汶水就等于泰山溪水
吗？什么螭霖鱼？小窜条还差不多！

有人说，泰山螭霖鱼与洱海油鱼、弓
鱼，青海湟鱼，富春江鲥鱼齐名，被誉为五
大名鱼。这是胡话。我更反对把一种特产
与另一种特产类比。物华天宝，人杰地
灵。游走在泰山中的精灵就够了，还需要
比吗？比什么比！

来泰山，我请您吃螭霖鱼。
泰山有神水、神豆腐、神鱼。假如你来

泰山，一定会“目遇之而为神”。就像泰山
石敢当——男神与泰山螭霖鱼——女神的
故事，铺排开来，那样美丽，那样令人心旌
荡漾，心驰神往。

马作的卢飞快。
真快，小满就要到了。
小满，小得盈满。麦子拔节生长，咔

嚓咔嚓；麦子开始灌浆，咕咚咕咚。
我匍匐在大地上，听到了小满热情

的呼唤，感觉到了她的喘息，抚摸到了她
的丰腴。

借小满的由头，我一早寻胡同去喝糁。
糁有牛肉糁，牛骨慢熬，醇厚香浓；

鸡肉糁，鲜润清淡，老少皆宜；羊肉糁，温
补驱寒，四季欢乐颂。糁汤上面飘着鸡
蛋花，下面则沉淀一把麦仁——五谷之
破壁谷粒。七日不食，藜羹不糁。这就
是我在小满到来，一定要喝糁的原因。

糁由回族美食演变为大众美食。喝
糁的境界，不在殿堂，而在于胡同。糁汤
这种大碗麦仁牛羊肉美食，与胡同皆具
北方风习，最是贴切。寻串胡同，拣一副
僻静座头坐了，叫一副牛肉糁、油条、三
袋子（牛的第三个胃）——“三件套”，食
量惊人者再叫三五十个牛肉包；糁汤里
面加上葱末姜末、辣子胡椒，喜欢的还可
以调点醋或麻油，慢慢坐喝。时光快呀，
这就又要吃新麦了。时光慢呀，慢起来
一吃一喝都是好时光。

糁，不读 shen（一声），读 sa（二
声），号称“米中人参”。据说这一文化结
构来自东晋王羲之，他把它写作“米
参”。人们知他是书圣，笔走龙蛇，襟带
山河，久而久之，便写成了“糁”。但我觉
得，这多少有点牵强附会。

不知临夏、宁夏的回族兄弟有没有
这道美食，但糁风行于泰沂山区、运河两
岸，人们大快朵颐，乐此不疲，的确如此。

推究起来，糁真正的文化源头出自
《礼记》。最早记载古代王室、贵族饮食
的系统文献《礼记·内则》上说：

羹食：自诸侯以下至于庶人无等。
糁：取牛、羊之肉，如一，小切之。与

稻米，二米一肉，为糁。
翻译成大白话就是：
羹这种食物，从诸侯贵族到普通百

姓，不分等级贵贱，人人都吃，是上古最

普及的日常汤食。
而糁呢，是取牛肉、羊肉，等量混合，

切小丁，和稻米搭配，两份米、一份肉，煮
成肉米羹，就是上古的“糁”。

后来，麦仁代替了稻米。
难怪康熙、乾隆皇帝每次下江南，都

在我大山东喝上一碗糁汤呢。
我不是什么探店做广告的美食博

主，咋咋呼呼说不出个豆来。但我喜欢
品尝各类大餐、各种小吃，并且喜欢和红
粉白粉分享。

大羹有味是读书，大羹有味是喝糁。
糁汤下肚，口吐芬芳，有诗奉上。
其一：

千年一问，这是个啥？
啥者糁也，康乾回答。
小麦仁心，五谷精华。
大羹有味，葱姜蒜麻。
三袋加餐，油馃早茶。
肉汤和胃，中正不邪。
清真至香，战疫有它。
客店十千，米家弥家。
七日不食，藜羹不糁。
朝夕得矣，风生呼啦。
胡同更好，钓叟莲娃。

其二：
烟袋巷子深，
吸粉早行人。
一碗糁汤热，
三袋是清真。
寿君开胃蕾，
餐风伴露饮。
有情天未老，
小满日月新。

这一碗糁汤，康熙、乾隆喝过，咱们，
也喝过。

螭霖鱼螭霖鱼
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明清时期，泰山脚下那些“杠子头”官吏们
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大羹有味是个“糁”
康乾喝过 咱也喝过
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