

信誉之重

□李伟明

《续资治通鉴》第二卷载：有一名军校诬告将领郭进有不法行为，宋太祖查明实情后，将该军校交给郭进，让郭进杀他。恰逢北汉军队来犯，郭进对这名军校说，他敢诬告自己，确实有几分胆量，如今大敌当前，暂且赦免其罪过，若能奋勇杀退敌军，自己一定向朝廷推荐提拔他。于是，这名军校奋勇出战，果然大败敌军。郭进将他的事迹上报朝廷，请求赏赐官职。宋太祖认为，此人诬告忠良，所立的功只能抵罪，不足以提拔。郭进再次向朝廷恳请，若自己因此失信于部下，今后便无法用人、治军。宋太祖最终应允了他的请求。

郭进是五代末年至北宋初年的著名将领，在当时颇有声望。《宋史》载：“进有材干，轻财好施，然性喜杀，士卒小违令，必真于死，居家御婢仆亦然。进在西山，太祖遣戍卒，必谕之曰：‘汝辈谨奉法。我犹贷汝，郭进杀汝矣。’其御下严毅若此。然能以权道任人。”从史料记载来看，郭进是个对部下管教极严的人，连宋太祖都说出“我犹贷汝，郭进杀汝矣”这样的话。而从本文开头

所引事例可看出，郭进同时是个把信誉看得极重的人。

我觉得，但凡看重信誉的人，人品都差不到哪儿去，其身上总有几分可敬之处。“一诺千金”被国人视为美谈，大多数人都期望生活在一个讲诚信的环境中。信誉是社会这艘大船的压舱石，离开了它，社会将变得混乱不堪。周幽王无视信誉，以烽火戏诸侯，导致诸侯不再信服朝廷号令，最终为自己的失信付出了惨痛代价。齐襄公轻易承诺部将换防时间“及瓜而代”却不兑现，最后也酿成了杀身之祸。刘伯温《郁离子》所载的那位济阳不知名的富翁，因为不肯兑现渔翁的救命报酬，导致再次落水时无人肯救而丧生。不管是风云人物还是无名小辈，不讲信誉的行为不仅会给自己带来严重后果，也会对社会风气产生不良影响。

古代人口数量较少，无视信誉的总量相对有限，官府失信之事或许有人记着，个人失信之事则很难流传下来，所以相关的故事说来说去就那么几桩。此外，古代文人也是要讲究正面引导的，所以传播的重信誉的例子相对更多。

进入市场经济时代，信誉问题日益凸显。商家失信于人，比之个人失信于人自然更受关注，因为其影响面大得多。近些年，因失信而倒闭的企业屡见不鲜，人们甚

至一度感受到前所未有的“诚信危机”。那些被媒体报道的事件姑且不论，就在我们身边，也不难见到践踏信誉的行为，大到非法融资，小到“老虎借猪”，类似事例时有发生。骗子的骗术层出不穷，总能让人不慎中招。长此以往，大家只好层层设防，对谁都不再信任。原本温暖的社会难道要因少数失信小人而变得人情淡漠？这样的结果，未免令人感到滑稽与悲凉。

正是在这样的社会背景下，郭进重诺守信的行为更值得后人点赞。说出去的话就要算数，至少要尽最大努力让它落地，这也是一种担当。若不是对信誉极为看重，一般人很难做到这一点。面对领导明确表态不同意的情况，能不追究当事人罪过就不错了，何必再冒着被训的风险继续较真？郭进不这样看，他想得更长远：如果不兑现承诺，部下会如何看待自己？今后发号施令时是否还有权威？对于带兵治军的人而言，这绝非小事。

承诺，要考虑后果，要做到言出必行。不管是公职人员，还是自由职业者，都应有这份自觉，谁都不可能游离于社会之外。我们所处的环境，关乎每一个人的利益。破坏诚信环境的人，最终也必将受到惩罚，不要以为自己高人一等，可以“跳出三界外，不在五行中”。

失信的代价是巨大的，即便一时侥幸占到便宜，也终将留下后患。

心弦

□齐洪波

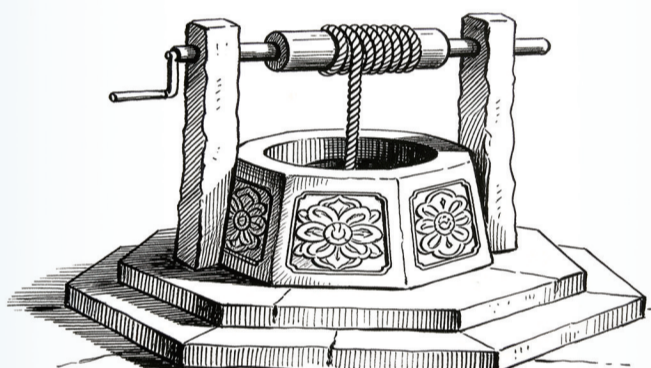
天空有多净多蓝，
我的心就有多纯净安然；
风筝有多高多远，
我的心就有多高远无边。

自由自在的风筝，
放飞在明净悠远的蓝天，
在凌云间
轻轻划过一道弧线，
那浅浅的云痕
是我心上一根柔柔的弦。

它牵着我的双眼，
拴着我的心念，
连着我岁月磨砺的从前，
勇毅前行的今天，
也连着我未来所有的期盼。

你飞吧，尽情翱翔的风筝，
无论飞到海角天边，
还是穿越岁月流年，
那长长的线，
永远萦绕在我的心间。

长长的线，
柔柔的弦，
缠绕着无尽的缱绻思念。
这思念，
是一个慈祥的母亲，
对孩子一生的痴心挂牵；
也是一个眼含泪花的孩子，
对另一个世界里母亲的深深眷恋！



北园井那些事儿

□陈军

我家房后十几米处，有一口水井，我们称之为北园井。因这里是族人的北菜园地，村人亲切地称它为陈家北园井。这口井是多半个村子村民的“口粮井”，那时全村仅有5口井，除了北园井，还有马家水井、尚家水井、苦水井和东庄水井。

苦水井的水，附近的人家只用作洗衣、喂家畜，偶有用来做饭的。东庄井、尚家井和马家井的水，基本作生活用水，但口感远不如北园井。

北园井井水清澈，水质甘甜，我春夏秋冬都直接当作矿泉水饮用，从未因喝凉水闹过肚子。家里老人喜爱喝茶，好水配好茶，泡出的茶水回甘悠长。呷一小口，一股暖流顺着喉咙缓缓流淌，香甜的滋味在口腔中弥漫开来，让人含在喉咙里舍不得咽下。亲戚们闲来串门，我想，多半是为了品尝一壶用北园井水冲泡的好茶。

夏至时节，酷暑难耐。煮熟的面条，倒入刚从井里打来的凉水过一遍，再把腌好的香椿切成碎末撒在上面，便是地道的陈氏凉面。吃起来香喷喷、凉凉爽爽，酷暑带来的燥热感顿消。

井旁有一棵大柳树，每到夏天，蝉声悠扬，这里便成了我们捕蝉的好去处。我们学着大人的样子，取少许面粉泡在碗里，搅出面筋，我们称之为“黏黏胶”，然后伸长黏杆，趁着蝉鸣叫的间隙轻轻一黏，便能黏住蝉的翅膀。蝉扑腾着翅膀被捕获，成为我们的美味佳肴。

井边也是族人纳凉的场所，一拨人走了，另一拨人又来，尤其是在酷暑难耐的夜晚，皎洁的月光下，井边的石台上、柳树下，坐满了人。大家聊家事、聊社会、聊发展，津津有味。

我们这些孩子，也能在一旁听到许多泰山传说和农事规律。

北园井距村中心街约百米，这百米路段留存着我童年时期的许多记忆。小时候冬天下雪，大人常带领我们到水井周围及路边扫雪刨冰。族人、邻居、乡亲们在冰雪地里行走不便，我年纪虽小，却常常参与搀扶帮助，也因此常受人夸奖。我也不觉得意外，只当是习惯成自然。

北园井是在清朝末期开挖的。那时候村民饮水要到村东明堂河里取水，很不方便，只有条件比较好的人家才会聚集人力物力打一口井。打井是件大工程，需要集聚族人的力量完成。由于最初的目的用于菜园灌溉和日常生活用水，因此这口井选址在族人的菜地里。选址是一件十分讲究科学的事，要经过一番测量和族人共同商议。确定好方位后，族中男性负责打井的各项准备工作，女性则集合起来做好后勤保障。

听老人讲，开挖这口井花了不少钱，费了不少力，当泉水喷涌而出时，现场一片欢腾。泉水清澈，甘甜可口。清理完岩石后，大家用石块砌了一个长方形的井口，井口砌得很讲究，高出地面半米，井边还砌了一个不小的方形水池，用于聚水。随后，大家固定好辘轳杆，装上大辘轳，这口井就顺利完工了。当时，这不仅是家族的一件大事，也是惊动全村的一件大事。

时间久了，外姓村民也来挑水，族人素来乐善好施，从未阻拦过。久而久之，这口井便成了多半个村子村民的生活水源。

我成年后在外地工作，很少回家，却始终惦记着那口北园井。

张岱《夜航船》，向泰山“驶”来

□卢书忠

一部《夜航船》雪藏三百年

1991年，我去浙江宁波天一阁藏书楼参观，得遇一部奇书《夜航船》。时如江枫渔火，钟声客船，与书中人彻夜长谈，十分有趣，大可称道。

《夜航船》，是明季张岱编辑的一部类书。古代文人多自编撰类书，以供渔猎辞藻、獭祭掌故之用。如白居易有《六帖》，李商隐有《杂纂》，晏殊有《类要》，即属此类。至明末清初，张岱则有此一部《夜航船》刊世。

何谓夜航船？乃旧时江南载送客货于夜间航行的船只。长夜漫漫，天南地北，船客只能聊聊经史百家、旅途趣闻、世间怪事、文化掌故，来把时光消磨。但具体谈些什么呢？这就得靠有心人来提供谈资了。

张岱认为：“天下学问，惟夜航船中最难对付。”为了使世人夜间乘船有所聊，不露短，他特地辑纂了包罗万象的一部类书，并取名为《夜航船》。这是张岱诗文的素材库。

据闻，成于明清易代之际的《夜航船》，在故纸堆里沉埋了300多年，终于1987年被天一阁馆长刘耀林先生发现，随之校注出书。新版图书，陡然售罄。历史文化的空谷足音，终于有了回响。

这是天一生水的智慧，也是上天的惠赠。我是在2021年，又专门买了一本《夜航船》的。

对于前述类书，说真的，我没有见到过。独有这部《夜航船》，伴我阅读，百读不厌。

有网友说，“如果只读一本书就能变得博识有趣的话，那这本书非《夜航船》莫属”。

山水文人捧 向往在泰山

这王那王，都抵不过内容为王。

《夜航船》最令人称道的还是书的内容。网友戏称其为“明代野生的百科全书”。

《夜航船》，涵盖了20项大类、125项小类、4248个“知识点”，包括天文地理、经史百家、政事文学、兵刑礼乐、日用物理、民俗异闻、花鸟文玩等，中国文人所触及的文化常识，被张岱悉数收录。

我在其中看到一个廉吏自守的掌故。

《卷七·政事部》：“唐冯元淑，历浚仪、始平二县令，单骑赴任，未尝以妻子之官。所乘马，不食民间刍豆，人谓之斋马。”就是说唐代冯元淑，先后担任浚仪、始平两地县令。他只身骑马赴任，从不带家眷随行。他骑的马，不吃民间百姓的草料豆子，时人因此称这匹

马为斋马。

“斋马”的掌故，于我印象颇深，过目不忘。此后多次引用，效果良好。

《夜航船》，其好读好用若此。

《夜航船》，作为张岱的“读书卡片”，这种文人传习，我想我们是继承了。西北求学时，我和同学跑得最多的就是兰州大学图书馆、甘肃省图书馆，做了许多读书卡片，可惜没有保存。

可惜！可惜！可惜！

比起张岱的《夜航船》，我们的“小舟”，早已消失在书籍的浩瀚海洋里了，无影无踪。

还能捡拾这种良好的习惯吗？

山水也要文人捧，这是一方面；另一方面，有山有水，自然产生文化向往。杜甫到底只是望岳，还是登临过；苏轼到底有没有来过泰山——对此不必纠缠，我将做专题研究来加以廓清——这其实都不重要。重要的是，这都不耽误他们写泰山，他们都与泰山产生了莫大的关系。

名山+名人=文化。

张岱名“岱”，他的《夜航船》，有没有记过泰山？书生“船客”们，有没有表白过泰山？

九山尊五岳 泰山有四观

袁爱国兄著有《泰山名人文化》，里面有无关于张岱的章节，我手头未有此书，暂无法查证。

而早在300多年前，张岱所辑《夜航船》中，有关泰山的条目，据我记录，出现过四次，分别在“九山”“五岳”“古籍”“景致”中，核心是关于五岳定位、金匮玉策典故、泰山四观景致的。现整理如下：

九山：会稽山、衡山、华山、沂山、岱山、岳山、医无闾山、霍山、恒山。古称岱山，就是今之泰山。

五岳（泰山定位）：东岳泰山，山东济南府泰安

州。帝王封禅之地。

泰山（金匮玉策）：泰山上有金匮玉策，能知人年寿修短。

泰山四观（四大观景胜地）：日观，鸡一鸣，见日始欲出，长三丈所。秦观，望见长安。吴观，望见会稽。周观，望见齐西北。

这一条稍稍译一下：

泰山有四大观景处：日观峰，雄鸡一啼时，能看见太阳正要升起，光影长达三丈左右。秦观峰，向西眺望，可以望见古长安城。吴观峰，向东南眺望，可以望见古会稽山（今浙江一带）。周观峰，向西北眺望，可以望见古齐国西北之地。

使我惊奇的是最后一则：泰山四观。我想我们不必认真，非找到遗迹，看看到底能不能望见日出、望见长安、望见会稽、望见齐鲁。望日有日观峰，瞻鲁有瞻鲁台，都没有问题。至于望长安、望会稽，我想心有多远，地有多广，天有多宽，“望见”是无限可能的吧。

《夜航船》里的书生“船客”，有没有想起至圣先师孔子？上推孔子，在泰山，有“孔子登临处”；有“望吴圣迹”；有“登东山而小鲁，登泰山而小天下”之说；有“泰山岳中之孔子，孔子圣中之泰山”之附会。

无论如何，有一艘《夜航船》，向泰山“驶”来。无论如何，记得登泰山而小天下。

无论如何，记得登高望远。

