

当青春撞进夕阳里

双向的奔赴会碰撞出怎样的火花?

□记者 杨文洁/文 隋翔/图

当前,我市人口老龄化程度持续加深,养老服务行业用人需求日益增长,越来越多的年轻人主动投身养老服务行业。他们打破偏见、坚守初心,以青春之力赋能养老服务,用年轻化视角与专业化服务温暖他人桑榆之年,实现青春与夕阳的温暖碰撞。



边小月根据医嘱为老人配药。

“老人精”边小月：4本笔记，藏着对老人的满满心意

“晚上为老人加餐,100毫升温水加两勺蛋白质粉,鼻饲注入……”下午2时,在泰安市交通医院交运康养中心,临近交接班的边小月仔细嘱咐接班的护理员。从最初的迷茫抵触,到如今的坚定热爱,在琐碎的护理细节中,“90后”边小月已经从从事养老护理工作近3年。

回忆起刚入行的情形,边小月不好意思地笑了。“刚开始真的是一团糟,不仅要悉心照顾老人吃喝拉撒睡,还要在医生与家属之间做好沟通的桥梁,压力大到难以想象。”边小月回忆,彼时的她对养老护理越来越抵触,巨大的工作压力和烦琐的事务让她一度对这份工作产生了厌倦情绪。

支撑边小月坚持下来的,是一份“要么不干,要干就干好”的情怀。“时间长了,我发现

自己学到了很多,也成长了很多。”在边小月看来,工作的成就感都藏在日常照护的细微之处:顺利给老人插上尿管,成功给血管不好的老人打上针,帮老人缓解身体不适,都让她觉得自己的付出格外值得。

“我的母亲总说我已经成了‘老人精’,能读懂老人的小心思。”说起母亲对自己的调侃,边小月掩饰不住内心的自豪感。其实,谁天生就能读懂别人的心思呢,只是边小月更加用心罢了。老人手指握久了,手心不透气,边小月利用休息时间,将丝瓜瓤缝进布袋,让老人握在手里;邱奶奶平时不爱吃肉、不爱吃菜,饭量又小,只爱吃咸菜,边小月就从家里带来自己腌的开胃小咸菜、小豆腐,让老人多吃点饭;王奶奶血压高容易头晕,边小月就定期给她量血压,观察她的身体状况……康养护理工作繁杂,每一项都不能马虎,为了避免遗漏,边小月养成了在笔记

本上记录每日工作的习惯,如今已记了整整4本。

细致的呵护,让老人和家属感受到她的用心,打心底喜欢上了这个整日忙忙碌碌的姑娘。老人有了好吃的追着“投喂”,家属来了总要热情地跟她打招呼,最让边小月感动的是,有些记忆力严重衰退的老人能清晰地记住“小月”的名字……工作中的双向奔赴让边小月收获了无数温暖。

如今,随着康养产业的发展,越来越多的智能化设备被逐渐应用于日常照护中。科技为养老护理带来了便利,但对老人来说,日常照料最重要的还是人文关怀和情感沟通。“这就需要我们护理人员用心倾听、用情陪伴每一位老人。在我看来,照顾好了老人的今天,也就照顾好了我们的明天。”经过这两年的沉淀,边小月已褪去了对这一行业的迷茫和偏见,对于康养行业的发展,她充满了信心。

“多面手”王珂：端起镜头，记录养老机构里的“夕阳美”

他有一串鲜活的趣味标签:养老服务中心里跳舞最帅的院长,骑着摩托车拍摄魔性洗脑短视频的“印度小哥”,能说、会唱、爱演戏的“活宝”……卸下这些标签,他是一个用7年坚守,守护“夕阳”温度的年轻人——王珂。

“大爷、大妈,来拍视频了。”上午9时,在寿比泰山社区综合养老服务中心(英才店),伴随院长王珂的一声招呼,几位老人争相向王珂毛遂自荐当“主角”。如此热闹鲜活的场景,和多数人印象中养老机构的刻板生活大相径庭,而这离不开王珂多年来的努力。

王珂与养老行业的缘分,始于一段难忘的陪伴经历。从小在爷爷身边长大的他,对亲情与孝道格外看重。当年,父亲兄弟姊妹五人轮班照料爷爷晚年生活的经历,让王珂感受到了普通家庭照料失能老人的艰辛。“那时候我就想,以后孩子越来越少,工作节奏又快,养老将会成为很多家庭的难题。”于是,凭借自己的医学专业基础,怀揣让老人体面、快乐安享晚年的朴素想法,7年前,王珂一头扎进了养老行业。

一开始,王珂不懂失能、失智老人的照护技巧,也摸不透老人的脾气,被误解、受委屈时有发生。再

加上行业责任重、琐事多,工作压力非常大。“我身边很多朋友不理解,觉得年轻人做养老既累又不体面,家人也担心我受不了。但我始终相信,职业没有高低之分,能把夕阳事业做出朝阳光彩,非常值得。”王珂说。从学习失能、失智老人照护技巧,到耐心化解沟通隔阂;从直面工作委屈与压力,到虚心向前辈取经、不断摸索经验,王珂在沉淀中不断成长,他愈发懂得,老人需要的不仅是生活照料,还有陪伴与尊重。

7年时光,王珂在工作中尝遍了酸甜苦辣,而那些温暖时刻成为支撑他一路前行的最大动力。有的老人拉着他的手不停地喊他“孩子”,有的老人康复后为他唱红歌,有的老人偷偷往他口袋里塞零食,家属对他“把爸妈放这里,我们放心”……“这些细碎的温暖让我坚信,这份工作关乎生命与温情,无比神圣。”谈及这些,王珂十分动情。

作为扎根养老行业的年轻人,王珂自带创新活力。他善于运用互联网和新媒体技术,为老人的生活增添乐趣。“一直以来,大家对养老院多是沉闷、孤单的刻板印象,我就想,为什么不用视频记录一下老

人的生活呢?这样既可以展示真实的机构服务,也可以让更多人了解现代养老行业,向社会传递养老行业的温暖与正能量。”抱着这样的想法,王珂开始用镜头记录养老机构里的多彩生活:镜头里有充满活力的人员,有文艺“青年”曾大爷和“话从不落地”的张奶奶,还有一身牛劲的护工阿姨……目前,王珂已累计拍摄100多条作品,全网总播放量超10万。“从开始的躲避镜头,到后来争抢着表演绝活儿、抢角色,老人的积极性和参与度越来越高,很多爷爷奶奶主动出镜唱歌、跳舞、讲故事,成了院里的‘网红’。”王珂笑着说。

在王珂看来,近年来,养老行业规范化程度不断提高,社会关注度与重视度也日益提升,这一行业正从传统粗放式照料逐步迈向专业化、品质化、智能化。但目前行业依旧面临青年人才短缺、专业力量不足的问题,也急需更多社会层面的理解与帮扶。王珂表示,自己会带着初心继续在这个行业深耕,用年轻人的活力与担当守护老人的晚年生活温度,用镜头记录老人的精彩与美好。



老人给王珂“投喂”鸡蛋。



杨雅婷帮助老人进行人脸识别。

“忘年交”杨雅婷：从胃到心，守护老人“舌尖上的幸福”

“在幸福食堂工作,不就是做饭、打饭吗?”在未踏入养老行业前,杨雅婷曾抱有这样的想法,直到自己扎根社区养老一线,这位1998年出生的姑娘才真正意识到,幸福食堂并不只是解决温饱的地方,而是服务与关怀相融合的温暖港湾,比想象中更复杂也更有温度。

清晨的财源街道松园社区居家养老服务中心,烟火气早早升腾。距离吃午饭还有段时间,杨雅婷却早已忙碌起来。除了协助餐食准备,她日常还承担着老人就餐申请办理、餐卡充值及系统维护等工作。每逢端午、冬至等传统佳节,她还会牵头组织老人开展包饺子、包饺子等特色活动,在美食与欢笑中,让老人感受节日温情。

“大爷,原来你们二位在四川当过兵啊,怪不得喜欢吃辣。”“阿姨您有什么忌口吗?”“奶

奶,今天吃大包子,面发得好,开饭时间估计会早一点。”随着午饭时间临近,餐厅里老人渐渐聚集起来,杨雅婷穿梭在餐桌间,和老人熟练地拉着家常,细心记录他们的饮食偏好与健康需求。这已经成为她的工作习惯,她认为,这样可以让养老服务更贴合老人心意。

谈及投身养老行业的初心,杨雅婷坦言,大学时她学的就是老年服务与管理专业,毕业时她毅然选择了在社区养老服务中心工作,想用自己所学的知识为老年人做点实在的事。在杨雅婷看来,随着社会老龄化程度不断加深,老年人的需求也更加多元,不仅要吃饱、吃好、吃得健康,还要有情感和精神等方面的慰藉。“不少独居、空巢老人提前来到食堂,不只是为了三餐热饭,还是为了找人说说说话、解解闷,这是他们心底更深的渴望。”这些细节让杨雅婷深知,幸福食堂要

有服务,更要有温度。

作为年轻从业者,杨雅婷主动打破传统服务模式,将工作方式从“服务者”转变为“忘年交”。她用心记住每位老人的习惯与喜好,主动问候关心,耐心倾听需求,让食堂不只有饭菜香气,还有浓浓人情味。

在她心中,做好幸福食堂没有捷径,唯有“用心”二字——用心倾听需求,用心对待每一位老人。这份工作带给她最大的收获,是强烈的“被需要感”。“看到老人因一顿热饭、一句问候展露笑容,我觉得所有付出都值得,这份工作的意义就体现在这里。”杨雅婷说。

前行路上,偏见与误解曾困扰着她。不少人觉得年轻人做养老没前途,但杨雅婷始终坚信,养老行业社会价值高、发展潜力大。她要用坚守打破刻板印象,用青春守护老人“舌尖上的幸福”。

她在街角追光 我在镜头里追她

街头摄影师丸子用镜头为泰城“写诗”

□记者 董文一

暮春的泰城,风是软的,花是密的。

凤凰路科大西校门口,一墙蔷薇肆意绽放。粉白、玫红的花簇层层叠叠,沿着围栏铺展开来,像是一场盛大的、不肯落幕的春日盛宴。清风拂过,花枝摇曳,淡淡的花香沿着街巷漫开,把路过的行人轻轻拢住。

就在这里,我们遇见了丸子——一个在花墙下蹲守春天的自由摄影师。

她有名字,但更喜欢别人叫她丸子。3年人像拍摄经历,不算长,也不算短。她没有固定的影棚,没有固定的客户,甚至没有固定的收入。她只是带着相机,在花开的季节,走到花开的地方,等一个人,按一次快门。

“从这墙花开,我就一直在这儿拍。”丸子说这话时,语气轻快,像在说一件理所当然的事。

周末热闹一些,客人也多一些;周一到周五客人少,她便拍花、拍光影、拍这座城市安静的午后。8元一张,满8张送一,打印另收5元。收入时

好不难,她笑着说,够花就行。

这不是一个关于财富的故事,而是一个关于热爱的故事。

为什么要做自由摄影师?丸子答得干脆:“喜欢。”喜欢光影,喜欢风景,喜欢随手记录下好看的人和瞬间。比起按部就班地上班,她更喜欢这种“飘着”的日子,虽然不那么妥当,但足够鲜活。

“太漂泊,不稳定。”家人一开始并不理解,但看着她认真去拍,慢慢有了回头客,能赚到钱了,也就不再说什么。现在,算得上支持。

这大概是许多年轻人梦想中的状态——做喜欢的事,过自由的生活。但丸子的故事还有另一面,她不是坐在家里等订单的人,而是走上街头,主动邀请陌生人进入她的镜头。

面对陌生摄影师的邀约,路人第一反应往往是害羞、尴尬,甚至有些防备。丸子懂得分寸。她穿一件外套或气质,语气随和,不刻意。她坦诚相告,随手拍几张,不随便发到网上。她保持距离,尊重意愿。真诚,是她唯一的营销策略。

“很多人慢慢就放下防备了。”



■丸子在凤凰路蔷薇花墙下捕捉春日美好瞬间。 记者 隋翔 摄

她说。

8元一张精修照片,定价不高,甚至可以说便宜。但丸子的价值,从来不在这8元里。

她跟我们讲了一个故事。一次在老街,她遇到一位中年女士。那位

女士说自己很少拍照,“不上镜”,很不自信。丸子慢慢开导她,简单拍了几张。当看到原片时,那位女士惊喜万分,轻轻说了一句:“好久没给自己拍一张照片了。”

丸子说,那一刻她突然明白,拍

照不光是拍颜值,还是帮普通人留住美好瞬间。这件事,很有意义。

这大概就是为什么她更喜欢在凤凰路这面蔷薇花墙下拍照的原因。农大岱宗校区沿街街的蔷薇虽然好看,但要自己带椅子寻找合适机位。而这里有一个天然的台子,人可以自在坐、站、转身,没有约束。更重要的是,这边人少,安静,可以慢慢拍。

“泰安不大,节奏很慢,有山,有烟火气。”丸子说,“我会一直拿着相机,慢慢拍遍这座城市的春夏秋冬。”

泰安什么季节最美?有哪些适合拍摄的地点?丸子告诉记者,她喜欢秋天,环山路、天平湖、红门周边、老街,都是她常去的地方。不冷不热的季节,光也温柔。

当被问及对想成为摄影师但不敢开始的年轻人有什么建议时,她的话朴素又恳切:“不要想太多,不要纠结设备好不好,技术行不行。想拍就直接出门,手机也能拍,多看多拍多练,不用怕拍得不好看,大家都是从新手过来的。喜欢就去做,

当成爱好也好,副业也罢,慢慢来,快乐最重要。”

这是丸子的哲学,没有宏大叙事,没有高深理论,就是走出去、按快门,相信真诚能换来真诚,相信美值得被记录。

暮春的泰城,蔷薇还在开。丸子还在那面花墙下,等下一个愿意停下来的人。

她把镜头对准来来往往的陌生人,捕捉他们眼角眉梢的笑意,也捕捉这座城市平静日常里一闪而过的诗意。她的相机里,装满了别人的人生片段。

今天,我们把镜头对准了她。她定格了无数面孔,现在,她成了故事里的人。取景框外,她亦是风景。

暮春的风吹过凤凰路的蔷薇花墙。丸子收起相机,准备转场去下一个角落。她说,明天还会有新的花苞绽放,还会有新的面孔路过,还会有新的故事发生。

一个自由的人,一架相机,一墙盛开的花,和那些愿意为春天停下来的人。