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星期六

江城子·父亲节思父亲
□赵传河

躬耕垄亩黑脊梁，汗水滴，湿旧裳。
年年岁岁，从未把福享。

辛苦拉扯子和女，挑日月，筑家墙。

雏燕分飞离家乡，心头挂，常念想。
沧桑阅尽，只身赴天堂。

音容笑貌今犹在，夜虽短，情深长。

小满时节，雨过天晴，我到岱
下故乡采山珍，归途在兰青高速
公路立交桥下小憩，见墙根一老
翁借着阴凉，在注满水的圆柱体
海绵上，小心翼翼地插茎纤细、花
碎小、金黄色的花。见我好奇，老
翁深情地说：“老伴儿生前喜欢苦
菜花，今天是她的忌日，我回家放
她像前。”

药食同源的苦菜在我国至少
有十多种，常见的有小苦菜和大
苦菜，多生长在荒地、路边。在盐
碱地和干旱区域，苦菜也能绽放
出美丽的花朵。因此，它的花语
为“顽强”。

小苦菜，可凉拌生吃，也可蘸
酱卷煎饼吃，还可焯水后加豆、地
瓜、玉米面做粥，是农家所爱，具

有清热解毒、护肝利胆、辅助调节
血糖等功效。大苦菜虽有小苦菜
的功效，但口感差，乡亲们喜欢挖
来喂兔子。

小苦菜的叶，刚出土时为莲
座状，贴着地面向四周长，叶为长
椭圆形、倒披针形，有明显的叶
柄。叶有的是全缘，不分裂也没
有锯齿，有的边缘有一些尖齿或
凹下去的齿，还有的是羽状裂，深
裂、浅裂或半裂。小苦菜茎短，茎
上叶少，茎枝顶端花序似伞开
状。碎小的苦菜花，黄的高雅、金
贵，白的纯净、无瑕，粉白的甜美、
清新、柔和。

大苦菜为一年生或二年生草
本，比小苦菜叶长、宽、厚，叶墨
绿，茎高，花金黄，无它色，喜潮

湿、阴凉，比小苦菜耐旱，全草可
入药，春、夏、秋三季，在故乡都能
见到它倔强的身影。每年暮春初
夏遇干旱，大苦菜也能像小苦菜
那样贴着地面长叶、开花、结种，
雨季到来时，在水土充裕的溪边、
河畔，能长到几十厘米高，而小苦
菜终其一生，高不过十几厘米。

每年晚冬，冰雪消融后，苦菜
便悄悄从泥土里探出头，似向人
们宣告春天的到来。初识小苦
菜，是我童年春天清晨跟娘挖野
菜时。那带着露珠的小苦菜，根
断处有乳白色的汁液，看上去让
人心疼，细品嫩叶，苦味中竟带着
一丝不易察觉的甘甜。

1966年春节前的一天晚上，
我与小伙伴跑四五里地，到今高

铁泰安站南的六郎坟村，站在冰
天雪地里，看露天电影《苦菜花》，
插曲《苦菜花开闪金光》中的“苦
菜花儿开香又香，朵朵鲜花迎太
阳，受苦人拿枪闹革命，永远跟着
共产党”让我刻骨铭心。在参军
热中，17岁入伍的我，紧握自动步
枪，在大西北边疆，为祖国放哨站
岗；19岁那年，我光荣地加入中国
共产党。

今岁，年过古稀的我，麦黄时
节回故乡，大苦菜花正艳。农家
日子今非昔比，奔小康路上，望着
满山坡的苦菜，我把《苦菜花开闪
金光》歌儿低吟浅唱：

……
永远跟着共产党，
永远跟着永远跟着党！

汪夫人，乃汪精
卫之妻陈璧君。

冯玉祥先生独自
在筛月亭下徜徉，思
量着陈璧君的来意：

我冯某自从张家口再回泰山，在中
国政治历史舞台上仿佛已销声
匿迹。但是，蒋介石、汪精卫并没
有忘记我。他们深知我冯玉祥决
不是苟且偷生的庸人。他们不断
派遣特务暗中刺探收集我在泰山
的活动情报。对于蒋、汪的秘密勾
当，我自然明白得很。

秋夜的月亮格外皎洁。月亮
透过冠如华盖的六朝古松，洒下一
片斑驳的光点。普照寺里静得可
怕，静得阴森。

“黄鼠狼给鸡拜年，反正没安
什么好心。汪精卫突然让夫人来
泰山，耍什么鬼把戏！”先生走下石
台阶，命令道：“王小虎，通知彭团
长，今天下午五点半，派一个警卫
班去火车站迎接汪夫人。”

“是，马上就去。”一直守卫在
筛月亭石栏杆下不远的王小虎立
刻向东院团部跑去。

王小虎走后，先生叹了一声：
“我冯某隐居泰山，还不让我安宁，
真无耻。”他感到有点沉闷，解开了
上衣领下的纽扣。

此时，先生脑海里忽然想起他
与汪精卫打的那些交道，做过的那
些斗争。九一八事变后，针对蒋、
汪的卖国行径，先生曾几次当面谴
责过蒋介石、汪精卫。他非常清楚
地记得，那是在一次国民政府高级
会议上，汪精卫和白崇禧等人在休
息厅里闲聊。汪精卫见冯玉祥坐
在一边，故意挑高嗓门问白崇禧，

“老兄，说说抗日就行了呗，有人非
要说什么要抗战到底，这不是白日
做梦吗？”

“把日本打败，赶出中国，就是
抗战到底呗。”白崇禧心领神会，瞟
了冯玉祥一眼，故弄玄虚地回答。

冯玉祥没有理睬，肚子里憋着
一股气。

汪精卫掏出牛角梳，梳着油光
乌黑的大背头，然后把梳子又插进
西服内衣口袋里，侧身朝冯玉祥
说：“焕章兄，求教你一下，什么叫
抗战到底？”

冯玉祥对汪精卫之流明里暗
里奉行的“投降政策”早已深恶痛
绝。此时他竟敢当面向自己挑衅，
真有点不知天高地厚。冯玉祥倏
地站起来，说：“那好，兆铭老弟，今
天我就好好开导开导你。”他向前
走了一步说：“抗战到底，就是把失

地全部收复回来，不光收回东北，
还有台湾和琉球诸岛，叫日本人
签字画押，无条件投降。”他的声
音、目光咄咄逼人。

“做梦，做梦，真是白日做梦。”
汪精卫气得脸色发青，却极力掩饰
着内心的空虚。

冯玉祥寸步不让。说：“做
梦？各人有各人的梦，有人做梦当
主人，有人做梦当奴才。”

汪精卫狼狈地推了一下金丝
眼镜，水晶镜片掩饰不住窘迫的
神情。

……
先生没有因为陈璧君的来临

修饰装束。他仍然和往常一样，粗
布短衫，线袜山鞋，只是腰间那条
长长的扎腰带换成了红颜色的，头
上多了一顶黑毡帽。他站在普照
寺门前，不时看看怀表，沉静地等
待南京来的“特使”。

一顶山轿停在普照寺门前。
轿里下来一位窈窕的女人。

她就是陈璧君。汪精卫是民
国政府的重要人物，又被称为“美
男子”，作为汪精卫的夫人，毋庸
多说，自然也有几分姿色。她身
着墨绿色旗袍，淡碎花，压金边，
配一双乳白色高跟皮鞋，姿态娉
婷，最引人注目的是她手指上戴
着的那颗钻石戒指，一晃一晃，闪
着光芒。

“汪夫人一路辛苦。”先生迎上
去沉稳而略带微笑地说。

“冯先生，承蒙你久等了。”陈
璧君微笑着，很有礼貌地点点头，
两手自然地合在胸前。这动作，像
是鞠躬，又不是鞠躬，倒也有点洒
脱。陈璧君毕竟是经过大场面的

“外交夫人”。
“请吧，汪夫人，到五贤祠下

榻。”
陈璧君身边还站着一个七八

岁的小男孩，长相酷似汪精卫。先
生一眼就猜出是陈璧君的儿子，拍
着他的头说：“好小子，见了面也不
叫声伯伯。”

“叫啊，叫冯伯伯。”陈璧君拉
着儿子的小手，娇嗔地说。

那孩子恭恭敬敬地鞠个躬，眨
巴着眼睛，叫了一声：“冯伯伯。”
一路上，陈璧君怪声怪气地夸奖
先生会享福，挑选了这么一个神
仙住的地方，先生哼啊哼啊地应
付着。

五贤祠外，冯玉祥夫人李德
全和孩子们等候已久。她们一见
面，寒暄几句，便一块向后厅走
去了。

餐桌上，招待陈璧君母子的四
个菜摆上来，缕缕热气飘着清香。
先生平时生活俭朴，以白菜为蔬，
煎饼和小米粥为食。今天，他不是
不可以用丰盛的酒席款待汪夫人，
但他不想那样。“汪夫人，今日请你
品尝泰安三美。‘泰安有三美，白
菜、豆腐、水’，菜蔬简陋，薄酒一
杯，请勿见笑。”陈璧君对冯玉祥不
成体统的招待有些生气，却又装出
高兴的样子。她借机说道：“冯将
军，泰山的白菜、豆腐、水再好，也

不是你的久留之地啊。”
“噢？”先生装作很有兴趣的

样子，问：“夫人对我的去向有何
见教啊？”

“冯将军，我这次来是受兆铭
委派，特来请您出山，共商国家大
事啊。”

“谢谢夫人，敢请夫人赐教。”
“从战局来看，跟日本人硬打

硬拼，结局只能是失败。蒋委员长
和兆铭都主张和谈，和为上策，战
为下策。朝野上下都盼望副委员
长与南京真诚合作。”

先生听腻了这类废话。自从
他来泰山，前来劝他跟蒋、汪合作
的说客何止一人？兜售和谈投降
的人又何止一个？先生不想再听
她胡言乱语，对于这些无稽之谈也
无需去反驳。他压住雷爆性子，
说：“算了，算了，饭桌上不谈政治
嘛。”先生挂了“免战牌”。他也有
他的主意。饭后，先生带领陈璧君
先去参观泰山武训小学。

学生们正在吃饭。校院里仨
一伙、五一团的男女学生围在一
起，谈笑着，吃着饭。他们吃的是
地瓜窝头，喝的是能够照出人影的
稀粥。饭和粥都是粗糙的、低等
的，但孩子们却吃得那么香甜。这
些从小没吃过饱饭的孩子，能够吃
饱肚子，能够上学读书，就是最大
满足。

陈璧君原以为冯玉祥带她来
参观学校是要炫耀他的功绩，听
听师生对他的颂扬，万万没有想
到是让她来看学生吃粗馍、喝稀
粥。她不知所措地揉搓着手，似
乎极力把她那颗闪耀着光芒的戒
指藏起来。

“孩子们苦啊。”稍许，陈璧君
镇静一下情绪，从涂着口红的嘴唇
里吐出几个字来。

“我在泰山办了15处学校，收
了几百名穷孩子学生。”先生说：

“当前，最大的困难就是缺钱缺
粮。汪夫人，你一向怀着忧国忧民
之心，同情劳苦大众，能否拿出些
钱支持我办学呀？”先生这一招使
陈璧君退也不是，进也不是。

“我可以捐一笔钱。”陈璧君喃
喃地说，声音很轻，又有点抖瑟。
可以看得出，她说捐一笔钱，并不
情愿。

“汪夫人大义大德，捐款相助，
我冯某没齿难忘，这里的孩子也会
感谢你。”先生穷追不舍，说：“这笔
捐款不会是个小数目吧？”

陈璧君认输了，又要留下面
子。她不得不打肿脸充胖子，咬咬
嘴唇说：“我捐三万元，不算少吧？”

“不少，不少！我领情了，马上
给你写个收据。”先生似开玩笑，又
似当真。他立刻叫人拿来笔墨，写
下捐款收据。

陈璧君无可奈何地答应回南
京立即把3万元寄来。

陈璧君此行任务本来是对先
生劝降的，没想到却上了先生的一
个大当。她说话还算算数，没过几
日便把三万元捐款寄到了泰山武
训小学。

我老家在大汶河南岸，多丘
陵，盛产地瓜。记忆中的夏至
面，总带着一股淡淡的地瓜
甜味。

那时小麦面粉金贵，夏至做
面条，都是用地瓜干磨成的面，
颜色灰黑。母亲把大面盆搬到
院子里，舀瓢井水，面团在她手
里反复揉搓，渐渐变得紧实。

擀面条是个力气活。母亲
先把面团压成圆饼，再用擀面
杖一圈圈碾开。案板上撒满玉
米面防粘，擀面杖碾过时，发出
沙沙的声响。母亲切面条刀法
娴熟，手腕轻轻翻转，刀刃在案
板上起落如飞，那节奏像是踩
着鼓点，发出哒哒哒的响声。

地瓜干面条耐不住水煮，水
沸易烂，变成面糊。母亲把面条
整齐码在竹篦子上，放进大铁锅
里清蒸。锅盖边缘冒出热气，裹
着地瓜香，飘满半个胡同。约莫
一刻钟，掀开锅盖，一股热气腾
起，面条变得油黑绵软。

我与弟弟、妹妹最盼面条过
凉水的环节。

母亲端来一大盆井水，把蒸
好的面条轻轻浸在水里。井水
是从老土井打上来的，透着凉
爽气。面条在水中舒展，颜色
也从油黑变得黄亮。稍待片刻，
捞出面条沥干水珠，等待凉拌。

蒜泥香椿是凉拌面绝配。
大蒜捣成泥，新摘的香椿芽用
开水焯过，切成碎末，与蒜泥掺
和，浇上一勺滚烫的豆油，“刺

啦”一声，香气瞬间爆开。再加
点盐、醋和酱油，搅拌均匀。

吃面的场景，记忆犹新。
院子里支起小桌，摆上粗瓷

碗。父亲往我碗里夹面条，动
作轻缓，生怕弄断，母亲用木勺
舀起一勺蒜泥香椿，轻轻铺在
面条上。我迫不及待抄起面条，
扒入口中，凉爽软糯，地瓜特有
的甘甜、蒜泥的辛辣、香椿的鲜
香，满口交织。那时的我，捧着
比脸还大的碗，能连吃两大碗。

日头西斜，碗底朝天。父亲
点起旱烟，母亲收拾碗筷，院角
的老槐树沙沙作响。这样的夏
至，藏着多少岁月的朴素与
温馨。

后来离开老家，再也没吃过
那样的地瓜面条。超市里精致
的挂面，餐馆中花样繁多的凉
面，都比不上记忆里那碗带着
蒜辣味、井水凉的夏至面，它不
只是食物，更是时光的印记，刻
着儿时的夏天，刻着父母的爱。

每当夏至来临，那淡黑色的
面条、扑鼻的蒜香，总会穿越岁
月，在心头泛起涟漪。

记忆中的夏至面
□刘汉平

◎新书速递

牛余和 著
作家出版社出版
小说以章丘铁匠造枪抗战为

主线，讲述了章丘长岭山上3支
抗日武装力量联合杀敌的故事。

《蘸火记》

刘宏伟 李玉上 秦石蛟
主编

湖南人民出版社出版
本书选取100则感人故事，

结合剪纸艺术，生动展现雷锋同
志平凡而伟大的一生。

《雷锋剪影》
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故乡的苦菜
□赵家栋


