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星期六

影片《我的父亲焦裕禄》以真实历史为蓝本，通
过艺术化的叙事手法展现了焦裕禄同志作为优秀共
产党员的崇高品格与无私奉献精神。观看后，我深
刻感受到焦裕禄精神不仅是一座历史丰碑，更是新
时代党员干部的精神坐标。

焦裕禄的公仆精神贯穿其短暂而光辉的一生。
影片中，他冒雪走访盲人老夫妇时那句“我是您的儿
子”，将共产党人与群众的血肉联系具象化。这种情
怀并非口号，而是体现在他带领兰考人民战风沙、治
盐碱的每一个行动中。他拒绝坐在办公室听汇报，
而是用脚步丈量灾情，用“吃别人嚼过的馍没味道”
的务实态度深入调研。正如习近平总书记所言，焦
裕禄“心里装着全体人民，唯独没有他自己”，这种以
生命践行为民承诺的担当，至今仍是对党员干部最
深刻的党性教育。

面对兰考“三害”肆虐的绝境，焦裕禄以“革命者
要在困难面前逞英雄”的气魄迎难而上。影片中，他
带领群众查风口、探流沙、种泡桐的场景，展现了科
学求实与迎难而上的双重智慧。他创造性地提出

“贴膏药”（翻淤压沙）、“扎针”（植树固沙）的治理方
法，用一年零四个月的时间为兰考治理奠定基础。
这种“敢教日月换新天”的魄力启示我们，无论时代
如何变迁，直面矛盾、攻坚克难的斗争精神永不
过时。

影片中焦裕禄的廉洁自律形象尤为动
人。他身穿补丁摞补丁的衣物，坐着破洞
的藤椅坚持办公，甚至拒绝为家人申请
救济粮。这种“任何时候都不搞特殊
化”的操守，与当下个别干部的特权
思想形成鲜明对比。他临终前对
组织提出的唯一请求是“不要为我
多花一分钱”，用生命诠释了“先
天下之忧而忧”的共产党人本
色。这种纯粹的精神境界，为当
代反腐倡廉教育提供了最鲜活
的教材。

在新时代背景下，焦裕禄
精神被赋予新的内涵。习近平
总书记提出的“三股劲”（亲劲、
韧劲、拼劲），为传承指明了方
向。影片中焦裕禄病重时仍坚持
工作的身影，与当今脱贫攻坚、乡
村振兴中党员干部的身影形成了跨越时

空的呼应。特别令人感慨的是，兰考人民通过种植
泡桐发展乐器产业实现脱贫，正是焦裕禄当年种下
泡桐留下的“绿色遗产”。这种跨越半个多世纪的精
神接力，充分证明了焦裕禄精神始终是推动社会进
步的强大动力。

作为一名共产党员，影片让我重新审视“平凡”
与“伟大”的关系。焦裕禄没有惊天动地的壮举，却
在点滴小事中凝聚起改变
时代的伟力。他教会我
们：真正的价值不在于
职位高低，而在于是否
将责任扛在肩上、将群
众装在心里。无论是
基层干部解决民生问
题，还是普通人在岗位
上精益求精，都是对焦
裕禄精神的传承。
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我对于高考，记忆最深刻的不是高考
前，也不是高考中，而是高考后的那一路。

记得那天高考完，我从考点骑自行车到
学校宿舍时，大约是五点半的样子。收拾完
被褥和书籍，把大包小包往自行车上一捆，
望望天，太阳似落非落，隐隐约约有了些许
暗意。趁天还亮着，赶紧蹬车往家赶。

正值农忙时节，农村的家家户户老老小
小都在忙着收割麦子，那时的收割不像现
在，联合收割机一过，就可以在田间地头等
着装粮食，必须一镰刀一镰刀地甩开膀子
割，着急的时候午饭都来不及吃。满村子的
人忙得脚丫子不着地，一心想着快割快割，
根本没时间管我们这些孩子的。去考场，自
己晃晃悠悠地骑着自行车去；考完回家，也
是晃晃悠悠地骑大约二十里地回家，至于让
家长接，那是从没想过也不敢奢望的。

县城的路还算好走，看好红绿灯，看好
行人，走得还算顺利。出了城可就遭罪了，
公路上到处是农家晾晒的麦子，越往路中
间，晒的麦子越厚，因为汽车大多走中间，碾
压过麦子能使其更快脱壳。只在公路的边
沿上，麦子稍薄一点。如果有雨要来，人们
就把麦子堆到一起，用塑料布盖好；若是没
有下雨的迹象，大多是不堆的。

我骑着自行车沿着公路边走，小心翼翼
地，恐怕一不小心被麦子滑倒。不觉间，天
越来越暗，满天星斗在空中闪烁。我抬头看
一眼，立马望向前路，天黑，麦滑，路窄，不敢
掉以轻心，除了偶尔有张牙舞爪的麦秸扎到

脚踝引来一阵刺痛外，还算稳当。最怕的是迎面开来一
辆大车，车前的那两盏灯凶神恶煞似的，灯光极为刺眼，
眼前全是在空中飞舞的灰尘。等这车一过，眼前又是漆
黑一片，仿佛置身于无底的深渊。

就这样骑呀骑，四周乌七八黑的，也看不清楚到了
哪个村子，看哪个路口都不像往自己家拐的那个路口。
又骑了很长时间，感觉应该到了回家的路口，望望村子
里星星点点的灯光，又感觉很陌生。终于忍不住，下车
问一位看厂子的老大爷。大爷说：“早呢，还得往前走。”
知道路口还在前面，也就放了心，重新上车往前骑。骑
呀，骑呀，感觉每个路口都一样，都有一个电线杆，上面
都挂着一盏昏黄的路灯。骑到一座桥时，我顿觉大事不
妙，记忆中回家的路上没有这么一座桥。桥两边比我高
得多的芦苇，在夜风中东摇西晃，发出窸窣的声响，一种
一路从未有过的恐惧油然而生。我故作镇静地调转车
头，穿过路中央的厚厚的麦秸往回骑。这次我长了心
眼，每经过一个路口都下车找人问路。就这样，走走问
问，问问走走，终于看到自己村子人家的灯光，隐约间还
能听到人们的说笑声，一颗悬着的心这才落了地。

今天望着考场外等着接孩子的家长，又想起自己当
年的那一路……

手机屏忽地亮起来，“叮叮咚咚”响个不停，我低头
一看，是女儿打过来的。

“喂，闺女，怎么啦？”我关切地问道。
“妈妈，我和同学出来玩，顺便给你买了条天然海水

珍珠项链，是送给你的生日礼物。快递两天后到。”
“是吗？太好了！”能收到孩子的礼物，让我既意外

又高兴。女儿目前在外地读研，今年7月份才能毕业，还
没参加工作，就想到给我买礼物。开心的同时，不禁感
叹孩子真的长大了。

老公下班回来后，我迫不及待地告诉了他。他又高
兴又羡慕：我啥时候也能收到孩子的礼物呢？

老公军人出身，十多年的军旅生活，让他的性格直
爽而有点暴躁。记得有一次，女儿还在上小学。我下班
回家，一推开家门，就看见满地凌乱的课本、练习册、敞
开的铅笔盒和横七竖八的铅笔。女儿站在电视桌前，肩
膀一抖一抖地抽泣着。老公则满脸怒火地坐在靠墙的
沙发上。我急忙问：“怎么啦？”“她不想上学了！”老公气
呼呼地答道。女儿一见我进来，哇的一声大哭起来。“你
让她自己说说，为什么不想上学！”老公厉声喝道。我一
把把女儿揽过来，冲他吵道：“你就不能好好说话吗？”

“我管孩子的时候，你别乱插嘴！”老公大声和我吵了起
来，孩子哭得更厉害了。老公更生气了，一把把孩子拽
过去，照着屁股狠狠地打了几下。我一把推开他，“你干
什么！女孩子不能打！”气头上的他不管不顾地又追着
打了起来。霎时，孩子的哭喊声，我们的争吵声，暴风雨
般在楼道里回响起来……

记不清最后是怎么收场的。日子在繁忙的工作中，
在琐碎的日常生活中，匆匆忙忙地过着，很多事渐渐模
糊了，这件事就这样过去了。孩子依旧开朗、顽皮，看样
子，挨打这件事没影响到她。

再后来，孩子慢慢长大，从少不更事的小学生出落
成亭亭玉立的大姑娘，并且考上了研究生。不知从什么
时候开始，老公悄悄地变了，一向严厉的他，常常主动亲
近孩子，满口宝宝妮、宝宝妮地叫着，对孩子的要求，想
尽一切办法满足。有时他和我聊天说起当年打孩子的
事，语气里都是后悔。我想，他当年举起手时应该就后
悔了吧。因为那次之后，他再也没打过孩子。

夏日的风柔和地吹着，像温暖的手轻轻抚
过脸颊。两天后我收到了女儿的快递。老公嚷
着快打开看看，比我还着急。剪开包装盒，白色
泡沫板中间放着一个蓝灰色的小盒子，旁边还
放着一个巴掌大的丝麻袋子。我打开盒子，里
面是一个小拇指头大小的圆润饱满的灰紫色的
珍珠，穿着银色的细链子，非常好看。旁边的袋
子里是什么？我好奇地拿出来，原来是个花梨
木手串。我打通了孩子的电话，开心地说：“闺
女，项链收到了，真漂亮！对了，怎么还有一个
手串，是赠品吗？”“不是呀，是我送给爸爸的礼
物。”我抬头看了下老公，一个大男人，眼睛湿
润了。

珍珠凉凉地贴着我的脖子，老公戴上手串
转身去厨房做饭。锅铲声里，我听见他轻轻哼
起了歌。

村东头老张家的朵朵，突然不来上
学了。我们六年级的教室空出个座位，
就像嘴里缺了一颗牙齿。

我和朵朵同桌，她作业本上的红钩
钩每次都比我多。那天放学回家，我一
边放下书包，一边对母亲说：“妈，朵朵

不上学了。”
母亲正往灶里添柴，

听到这话，动作猛地一滞，
手里的柴火悬在半空，像
是被定住了。她缓缓转
过头，脸上满是惊讶：
“你说啥？朵朵为什
么不上学了？”我也
不 知 缘 由 ，只 能
摇头。

过了一会儿，母
亲重重地叹了口气，
说：“不行，我得去
朵朵家看看。”

我满心疑惑，
问道：“朵朵辍
学，跟我们有啥
关系啊？”

“你爸那
年生病了，
躺 在 床 上
几 个 月 ，
朵 朵 妈
给咱送

过半袋大
米。”我听母

亲絮絮地说着些陈年旧
事：谁家盖房时老张叔扛过梁，谁家办
丧事朵朵妈守过夜……

天擦黑时母亲揣着蓝布包出了
门。布包里裹着五块八毛钱，是这周刚
卖鸡蛋的钱。我追到院门口喊：“妈，咱
家还欠着小店的账呢！”母亲摆摆手，身
影融进暮色里。

后来才知道，朵朵母亲在山上摔断

了腰，家里欠下了一屁股债。母亲在村
里跑了三天，东家凑半袋米，西家凑两
块钱。屠夫王大爷把猪下水换成现钱，
木匠李伯伯连夜打了副拐杖……朵朵
终于又回到了学校。

时光匆匆，转眼上中学了，数学课
讲到交集，老师的粉笔圈出两个叠在一
起的圆。我望着窗外的泡桐树，看着认
真听讲的朵朵，忽然想起母亲的话。原
来那些零零碎碎的相助，都是落在泥土
里的麦种，春风一吹，就绿意浩荡，在原
野上连成了片。

一晃20多年过去了，我与朵朵天各
一方。我所在的企业突然破产，这消息
如同一记重锤，把我砸蒙了。那些天，
我整天无精打采，做什么都提不起劲。
未来该怎么办？我满心迷茫，看不到一
点希望。

就在我最消沉的时候，接到一个电
话。电话那头，传来一个熟悉又陌生的
声音：“是你吗？我是朵朵。”我一下子
愣住了，这么久没联系，没想到会在这
个时候接到她的电话。

朵朵说她现在与老公开了一家电
器公司，前几天回乡偶然间听到我失业
了，便四处打听我的联系方式。她的语
气很诚恳：“你要是愿意，就来我公司上
班。困难只是暂时的，千万不要灰心，
日子肯定会越来越好的。”

在朵朵的办公室，我看见她把母亲
的照片摆在办公桌上。老人年龄大
了，穿着一件崭新的黑旗袍，笑得满脸
褶子。“你妈当年说的，”朵朵泡着茉莉
花茶，“咱们乡里乡亲都扣在一起，解
不开。”

茶水腾起的热气里，我看见母亲挨
家敲门的样子。如今，在新的工作岗位
上，我对同事也很关心，希望能把从乡
下带来的人间温暖传递下去。

没有所谓的人心不古，这人情扣
啊，在岁月里越扣越紧。

那天下班回家，看到家里氛围有些
不对劲。爸爸手里拿着一张酒局的邀
请卡，脸上带着几分期待，又夹杂着些
许犹豫。他想去参加久违的战友聚会，
喝上几杯，聊聊往事。

妈妈站在一旁，眉头紧锁，眼神里
满是对爸爸的担忧。她知道爸爸的身
体状况，“你不能去，你都‘三高’了，不
能再喝酒了……”妈妈的声音不高，却
透露出不容置疑的坚定。她紧紧盯着
爸爸，希望他能理解自己的苦心。

爸爸叹了口气，试图说服妈妈：“就
这一次，和老战友们聚聚，少喝点，没事
的。”他边说边轻轻拍了拍妈妈的肩膀，
想让她放宽心。

但妈妈的态度依旧坚决：“不行，你
每次都说少喝，可哪次不是喝得醉醺醺
的？你忘了上次住院的事了？”她的声
音里带着一丝焦急。

就这样，两人你一言我一语地争执
起来。妈妈的语气也越来越急切。他
们都站在自己的立场据理力争，谁也不
愿让步。

时间一分一秒地过去，争执仍在继
续。终于，妈妈忍不住说出了那句狠
话：“你要是去了，今晚就别回来。”话
一出口，空气似乎都凝固了。随后她
转身就冲进了卧室，砰的一声关上了
房门。

爸爸愣住了，他看着妈妈，眼神里
闪过一丝复杂的神色。片刻的沉默后，
他缓缓转身，向门口走去，他的脚步显
得有些沉重。

我默默地看着这一切，不知怎么开
口劝说。当爸爸轻轻拉开门，那扇门发
出的声音小得几乎听不见。就在那一

刻，我仿佛看到了爸爸眼中的纠结。
门轻轻关上，家里恢复了平静。爸

爸出门后，家里陷入了一种沉闷而压抑
的气氛中。妈妈独自坐在沙发上，目光
空洞地望着前方，眉头紧锁。我努力安
慰着她，却没有什么效果。

夜色渐渐深沉。窗外的街道上行
人稀少，只有偶尔传来的汽车声打破这
宁静的夜晚。妈妈一直不肯睡觉，就坐
在沙发上看电视，但她的眼神时不时地
会望向大门。我知道她一定很担心
爸爸。

一个小时后，门外传来了熟悉的脚
步声，紧接着是钥匙插入锁孔的声音。
我和妈妈同时抬起头，看向门口。当爸
爸的身影出现在门口时，妈妈紧皱的眉
头也舒展开了。

爸爸的脸上带着几分歉意和疲惫，
但更多的是一种难以言喻的喜悦。爸
爸去见了朋友，只聊了一个小时，一滴
酒没喝。他手里提着一个精致的袋子，
袋子里散发出一股诱人的香气。我好
奇地凑上前去，想看看爸爸到底带了什
么回来。

当爸爸将袋子放在桌上，轻轻地打
开时，我和妈妈都愣住了。袋子里竟然
是妈妈最爱吃的点心。

妈妈一边吐槽爸爸浪费钱，一边
开心地把袋子打开，先是递给我一块，
又给爸爸一块，最后她才捏了一块小
的送进嘴里。我吃着还有温度的糕
点，就知道爸爸妈妈已经和好了。连
吵架都带着温度的人一定很爱对方，
因为真正的爱，并非只有风花雪月的
浪漫，更包含着在现实困境中的相互
理解与包容。

带着温度吵架
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