

公仆精神的时代回响

《我的父亲焦裕禄》观后感

□尹逸强

影片《我的父亲焦裕禄》以真实历史为蓝本,通过艺术化的叙事手法展现了焦裕禄同志作为优秀共产党员的崇高品格与无私奉献精神。观看后,我深刻感受到焦裕禄精神不仅是一座历史丰碑,更是新时代党员干部的精神坐标。

焦裕禄的公仆精神贯穿其短暂而光辉的一生。影片中,他冒雪走访盲人老夫妇时那句“我是您的儿子”,将共产党人与群众的血肉联系具象化。这种情怀并非口号,而是体现在他带领兰考人民战风沙、治盐碱的每一个行动中。他拒绝坐在办公室听汇报,而是用脚步丈量灾情,用“吃别人嚼过的馍没味道”的务实态度深入调研。正如习近平总书记所言,焦裕禄“心里装着全体人民,唯独没有他自己”,这种以生命践行为民承诺的担当,至今仍是对党员干部最深刻的党性教育。

面对兰考“三害”肆虐的绝境,焦裕禄以“革命者要在困难面前逞英雄”的气魄迎难而上。影片中,他带领群众查风口、探流沙、种泡桐的场景,展现了科学求实与迎难而上的双重智慧。他创造性地提出“贴膏药”(翻淤压沙)、“扎针”(植树固沙)的治理方法,用一年零四个月的时间为兰考治理奠定基础。这种“敢教日月换新天”的魄力启示我们,无论时代如何变迁,直面矛盾、攻坚克难的斗争精神永不过时。

影片中焦裕禄的廉洁自律形象尤为动人。他身穿补丁摞补丁的衣物,坐着破洞的藤椅坚持办公,甚至拒绝为家人申请救济粮。这种“任何时候都不搞特殊化”的操守,与当下个别干部的特权思想形成鲜明对比。他临终前对组织提出的唯一请求是“不要为我多花一分钱”,用生命诠释了“先天下之忧而忧”的共产党人本色。这种纯粹的精神境界,为当代反腐倡廉教育提供了最鲜活的教材。

在新时代背景下,焦裕禄精神被赋予新的内涵。习近平总书记提出的“三股劲”(亲劲、韧劲、拼劲),为传承指明了方向。影片中焦裕禄病重时仍坚持工作的身影,与当今脱贫攻坚、乡村振兴中党员干部的身影形成了跨越时

那一年那一路

□程春梅

我对于高考,记忆最深刻的不是高考前,也不是高考中,而是高考后的那一路。

记得那天高考完,我从考点骑自行车到学校宿舍时,大约是五点半的样子。收拾完被褥和书籍,把大包小包往自行车上一捆,望望天,太阳似落非落,隐隐约约有了些许暗意。趁天还亮着,赶紧蹬车往家赶。

正值农忙时节,农村的家家户户老老小小都在忙着收割麦子,那时的收割不像现在,联合收割机一过,就可以在田间地头等着装粮食,必须一镰刀一镰刀地甩开膀子割,着急的时候午饭都来不及吃。满村子的人忙得脚丫子不着地,一心想着快割快割,根本没时间管我们这些孩子的。去考场,自己晃晃悠悠地骑着自行车去;考完回家,也是晃晃悠悠地骑大约二十里地回家,至于让家长接,那是从没想过也不敢奢望的。

县城的路还算好走,看好红绿灯,看好行人,走得还算顺利。出了城可就遭罪了,公路上到处是农家晾晒的麦子,越往路中间,晒的麦子越厚,因为汽车大多走中间,碾压过麦子能使其更快脱壳。只在公路的边沿上,麦子稍薄一点。如果有雨要来,人们就把麦子堆到一起,用塑料布盖好;若是没有下雨的迹象,大多是不堆的。

我骑着自行车沿着公路边走,小心翼翼地,恐怕一不小心被麦子滑倒。不觉间,天越来越暗,满天星斗在空中闪烁。我抬头看一眼,立马望向前路,天黑,麦滑,路窄,不敢掉以轻心,除了偶尔有张牙舞爪的麦秸扎到脚踝引来一阵刺痛外,还算稳当。最怕的是迎面开来一辆大车,车前的那两盏灯凶神恶煞似的,灯光极为刺眼,眼前全是在空中飞舞的灰尘。等这车一过,眼前又是漆黑一片,仿佛置身于无底的深渊。

就这样骑呀骑,四周乌七八黑的,也看不清楚到了哪个村子,看哪个路口都不像往自己家拐的那个路口。又骑了很长时间,感觉应该到了回家的路口,望望村子里星星点点的灯光,又感觉很陌生。终于忍不住,下车问一位看厂子的老大爷。大爷说:“早呢,还得往前走。”知道路口还在前面,也就放了心,重新上车往前骑。骑呀,骑呀,感觉每个路口都一样,都有一个电线杆,上面都挂着一盏昏黄的路灯。骑到一座桥时,我顿觉大事不妙,记忆中回家的路上没有这么一座桥。桥两边比我高得多的芦苇,在夜风中东摇西晃,发出窸窣的声响,一种一路从未有过的恐惧油然而生。我故作镇定地调转车头,穿过路中央的厚厚的麦秸往回骑。这次我长了心眼,每经过一个路口都下车找人问路。就这样,走走问问,问问走走,终于看到自己村子人家的灯光,隐约间还能听到人们的说笑声,一颗悬着的心这才落了地。

今天望着考场外等着接孩子的家长,又想起自己当年的那一路……

空的呼应。特别令人感慨的是,兰考人民通过种植泡桐发展乐器产业实现脱贫,正是焦裕禄当年种下泡桐留下的“绿色遗产”。这种跨越半个多世纪的精神接力,充分证明了焦裕禄精神始终是推动社会进步的强大动力。

作为一名共产党员,影片让我重新审视“平凡”与“伟大”的关系。焦裕禄没有惊天动地的壮举,却在点滴小事中凝聚起改变时代的伟力。他教会我们:真正的价值不在于职位高低,而在于是否将责任扛在肩上、将群众装在心里。无论是基层干部解决民生问题,还是普通人在岗位上精益求精,都是对焦裕禄精神的传承。

手机屏忽地亮起来,“叮叮咚咚”响个不停,我低头一看,是女儿打过来的。

“喂,闺女,怎么啦?”我关切地问道。

“妈妈,我和同学出来玩,顺便给你买了条天然海水珍珠项链,是送给你的生日礼物。快递两天后到。”

“是吗?太好了!”能收到孩子的礼物,让我既意外又高兴。女儿目前在外地读研,今年7月份才能毕业,还没参加工作,就想到给我买礼物。开心的同时,不禁感叹孩子真的长大了。

老公下班回来后,我迫不及待地告诉了他。他又高兴又羡慕:我啥时候也能收到孩子的礼物呢?

老公军人出身,十多年的军旅生活,让他的性格直爽而有点暴躁。记得有一次,女儿还在上小学。我下班回家,一推开门,就看见满地凌乱的课本、练习册、散开的铅笔盒和横七竖八的铅笔。女儿站在电视桌前,肩膀一抖一抖地抽泣着。老公则满脸怒火地坐在靠墙的沙发上。我急忙问:“怎么啦?”“她不想上学了!”老公气呼呼地答道。女儿一见我进来,哇的一声大哭起来。“你让她自己说说,为什么不想上学!”老公厉声喝道。我一把把女儿揽过来,冲他喊道:“你就不能好好说话吗?”“我管孩子的时候,你别乱插嘴!”老公大声和我吵了起来,孩子哭得更厉害了。老公更生气了,一把把孩子拽过去,照着屁股狠狠地打了几下。我把推开他,“你干什么!女孩子不能打!”气头上的他不管不顾地又追着打了起来。霎时,孩子的哭喊声,我们的争吵声,暴风雨般在楼道里回响起来……

记不清最后是怎么收场的。日子在繁忙的工作中,在琐碎的日常生活中,匆匆忙忙地过着,很多事渐渐模糊了,这件事就这样过去了。孩子依旧开朗、顽皮,看样子,挨打这件事没影响到她。

再后来,孩子慢慢长大,从少不更事的小学生出落成亭亭玉立的大姑娘,并且考上了研究生。不知从什么时候开始,老公悄悄地变了,一向严厉的他,常常主动亲近孩子,满口宝宝妮、宝宝妮地叫着,对孩子的要求,想尽一切办法满足。有时他和我聊天的说起当年打孩子的事,语气里都是后悔。我想,他当年举起手时应该就后悔了吧。因为那次之后,他再也没打过孩子。

夏日的风柔和地吹着,像温暖的手轻轻抚过脸颊。两天后我收到了女儿的快递。老公嚷着快打开看看,比我还着急。剪开包装盒,白色泡沫板中间放着一个蓝灰色的小盒子,旁边还放着一个巴掌大的丝麻袋子。我打开盒子,里面是一个小拇指头大小的圆润饱满的灰紫色的珍珠,穿着银色的细链子,非常好看。旁边的袋子里是什么?我好奇地拿出来,原来是个花梨木手串。我打通了孩子的电话,开心地说:“闺女,项链收到了,真漂亮!对了,怎么还有一个手串,是赠品吗?”“不是呀,是我送给爸爸的礼物。”我抬头看了下老公,一个大男人,眼睛湿润了。

珍珠凉凉地贴着我的脖子,老公戴上手串转身去厨房做饭。锅铲声里,我听见他轻轻哼起了歌。

人情扣

□朱迎兵

村东头老张家的朵朵,突然不来了学了。我们六年级的教室空出个座位,就像嘴里缺了一颗牙齿。

我和朵朵同桌,她作业本上的红钩钩每次都比我多。那天放学回家,我一边放下书包,一边对母亲说:“妈,朵朵不上学了。”

母亲正往灶里添柴,听到这话,动作猛地一滞,手里的柴火悬在半空,像是被定住了。她缓缓转过头,脸上满是惊讶:“你说啥?朵朵为什么不上学了?”我也不知道由,只能摇头。

过了一会儿,母亲重重地叹了口气,说:“不行,我得去朵朵家看看。”

我满心疑惑,问道:“朵朵辍学,跟我们有啥关系啊?”

“你爸那年生病了,躺在床上几个月,朵朵妈给咱送过半袋大米。”我听母亲絮絮地说着些陈年旧事:谁家盖房时老张叔扛过梁,谁家办丧事朵朵妈守过夜……

天擦黑时母亲揣着蓝布包出了门。布包里裹着五块八毛钱,是这周刚卖鸡蛋的钱。我迫到院门口喊:“妈,咱家还欠着小店的账呢!”母亲摆摆手,身影融进暮色里。

后来才知道,朵朵母亲在山上摔断

了腰,家里欠下了一屁股债。母亲在村里跑了三天,东家凑半袋米,西家凑两块钱。屠夫王大爷把猪下水换成现钱,木匠李伯伯连夜打了副拐杖……朵朵终于又回到了学校。

时光匆匆,转眼上中学了,数学课讲到交集,老师的粉笔圈出两个叠在一起的圆。我望着窗外的泡桐树,看着认真听讲的朵朵,忽然想起母亲的话。原来那些零零碎碎的相助,都是落在泥土里的麦种,春风一吹,就绿意浩荡,在原野上连成了片。

一晃20多年过去了,我与朵朵天各一方。我所在的企业突然破产,这消息如同同一记重锤,把我砸蒙了。那些天,我整天无精打采,做什么都提不起劲。未来该怎么办?我满心迷茫,看不到一点希望。

就在我最消沉的时候,接到一个电话。电话那头,传来一个熟悉又陌生的声音:“是你吗?我是朵朵。”我一下子愣住了,这么久没联系,没想到会在这个时候接到她的电话。

朵朵说她现在与老公开了一家电器公司,前几天回乡偶然间听到我失业了,便四处打听我的联系方式。她的语气很诚恳:“你要是愿意,就来我公司上班。困难只是暂时的,千万不要灰心,日子肯定会越来越好的。”

在朵朵的办公室,我看见她把母亲的照片摆在办公桌上。老人年龄大了,穿着一件崭新的黑旗袍,笑得满脸褶子。“你妈当年说的,”朵朵泡着茉莉花茶,“咱们乡里乡亲都扣在一起,解不开。”

茶水腾起的热气里,我看见母亲挨家敲门的樣子。如今,在新的工作岗位上,我对同事也很关心,希望能把从乡下带来的人间温暖传递下去。

没有所谓的人心不古,这人情扣啊,在岁月里越扣越紧。

带着温度吵架

□马其军

刻,我仿佛看到了爸爸眼中的纠结。

门轻轻关上,家里恢复了平静。爸爸出门后,家里陷入了一种沉闷而压抑的气氛中。妈妈独自坐在沙发上,目光空洞地望着前方,眉头紧锁。我努力安慰着她,却没有什么效果。

夜色渐渐深沉。窗外的街道上行人稀少,只有偶尔传来的汽车声打破这宁静的夜晚。妈妈一直不肯睡觉,就坐在沙发上看电视,但她的眼神时不时地会望向大门。我知道她一定很担心爸爸。

一个小时候,门外传来了熟悉的脚步声,紧接着是钥匙插入锁孔的声音。我和妈妈同时抬起头,看向门口。当爸爸的身影出现在门口时,妈妈紧皱的眉头也舒展开了。

爸爸的脸上带着几分歉意和疲惫,但更多的是一种难以言喻的喜悦。爸爸去见了朋友,只聊了一个小时,一滴酒没喝。他手里提着一个精致的袋子,袋子里散发出一股诱人的香气。我好奇地凑上前去,想看看爸爸到底带了什么回来。

当爸爸将袋子放在桌上,轻轻地打开时,我和妈妈都愣住了。袋子里竟然是妈妈最爱吃的点心。

妈妈一边吐槽爸爸浪费钱,一边开心地把袋子打开,先是递给我一块,又给爸爸一块,最后她才捏了一块小的送进嘴里。我吃着还有温度的糕点,就知道爸爸妈妈已经和好了。连吵架都带着温度的人一定很爱对方,因为真正的爱,并非只有风花雪月的浪漫,更包含着在现实困境中的相互理解与包容。

女儿的礼物

□施利娜

