

泥土与镜头下的执着与乐观

□记者 秦承娇

阅入间

我们听过太多功成名就的创业故事,那些闪耀的成果令人心生向往。然而,你知道,在那前途未卜的征程里,创业者所承受的恐惧与孤独吗?

与常见的辞去大城市高薪工作回乡创业桥段相似,今年35岁的李鹏,曾是烟台某银行的高级信贷员。在行情好的时候,年薪接近40万元,一家四口过着美满滋润的日子。然而,随着市场行情的变化,2023年,他的薪资断崖式下降。

“收入不稳定了,到了这个形势,回来是最好的选择。”妻子婷婷极力支持李鹏回乡创业。于是,两年前的夏天,李鹏结束了10年的职场生涯,带着妻儿回到渐汶河边的小村庄,投身到养金蝉的创业中。

入场前,李鹏了解到的金蝉产业前景一片光明,可真正身处其中,才明白这是一场漫长的“赌局”。金蝉三年才能破土,任何一个细节的失误,都可能让所有投入化为泡影。

养金蝉的过程,是一场与自然和耐心的较量。卵粒的孵化环境、蝉蚁的投放时间、土壤的温湿度都有着严格的要求,就连树叶密度都可能决定金蝉生死。

开春后,李鹏花4万元从农户手中购买了20万根枯树枝。每一根枯枝内藏着50至150个蝉卵,它们娇贵得很,怕干、怕湿,怕冷、怕热,还怕螨



■李鹏给卵枝喷水。 记者 秦承娇 摄

虫。李鹏每天需要给卵枝喷水,定期检查蝉卵孵化情况,一旦在放大镜下看到蝉卵的眼睛开始变红,就意味着蝉卵孵化成功,可以殖种到树林中。

从回村开始,李鹏已经陆续投入20多万元。看着储蓄卡上的数字不断减少,人的心气也会越来越低。“这个东西趴在土里,身体达不出去的那一刻就不出去,可以在地下趴两年、三年、四年。”李鹏说,多一天等待,就多一分未知的恐惧,天旱了干死,雨多了淹死,还要提防蚂蚁、蜘蛛等天敌。

第一年埋下的蝉卵已经开始萌生,如果顺利,明年夏天就能迎来第一次收获。理想情况下,1亩地可以出1万只金蝉,按照去年的市场行情,每只金蝉收购价在1元左右,32亩地每年收入可达30余万元。不过,李鹏不敢想象得太美好,头一年能出10万至20万只金蝉就算成功。

相比于结果的未知,回乡创业最难克服的是孤独。村里同龄人都外出谋生,李鹏就像一座孤岛,置身于寂静的乡村。每天被无尽的重复劳动填满,仿佛陷入了永无止境的循环。孩

子想吃披萨,都要开车20公里到镇上去买。

“这片树林每隔7天就要浇一次水,32亩地大约需要7天浇完,浇完最后一亩地时,第一块林地又该浇水了。”去年一整个夏天,李鹏每天从下午4点到晚上11点都被困在树林里拧水龙头,他躺在地头,有那么一刻曾想要放弃。

创业虽苦,生活却不苦。妻子婷婷是一名短视频创作者。初见她时,她刚刚从杂物间扮演完被打入冷宫的华妃,疯疯癫癫的妃子形象与沉寂的乡村生活形成了鲜明对比。后宫所有的角色都由她一人演绎,男的女的少的,她都能拿捏得恰到好处。她的“酱婶是村花”账号,用幽默和创意吸引了近3万粉丝。

孩子们也在乡村收获了自由与快乐。李鹏给两个儿子买了儿童用手扶拖拉机,春天播种土豆、夏季摸知了猴,孩子的笑声减轻了李鹏对他们的亏欠感。“父母对孩子的言传身教是最好的教育,作为男孩子来说,要更顽强。”李鹏希望自己能成为两个小男子汉的榜样。

如今,李鹏也在用短视频记录养蝉生活。“抖音是新农具,直播是新农活。通过视频展现自己的幽默、乐观,哪怕我今天不养知了猴了,你也会信任我,因为我是这样的人,并不是因为我在做什么事。”李鹏与婷婷把寂静的乡村变成舞台,在看似沉默的泥土之下,默默积蓄力量,等待破土而出的那一天。

大棚蓝莓抢“鲜”上市

近日,岱岳区良庄镇茅茨北村的大棚蓝莓迎来了首波采摘期。大棚里,一颗颗蓝莓晶莹剔透,缀满枝头。其中,“花香蓝莓”以其脆甜的口感和淡雅的花香味深受市场青睐。

暖棚蓝莓从3月下旬开始采摘,采摘期可持续至4月底。冷棚蓝莓预计于5月下旬上市,采摘期延续至6月底。

茅茨北村采取“采摘体验+礼盒装+团购+电商”的多元化销售模式,保障了种植户的稳定收益。如今,大棚蓝莓已成为该村特色农业的新亮点。

记者 隋翔 文/图



赏花季来临,泰安联通全面启动通信保障工作 信号满格 趣享春韵

本报3月26日讯(记者 寇雁凌 通讯员 周丽娟)泰山脚下的桃花、岱庙里的杏花、天颐湖花海公园的郁金香……近日,泰城各大景点花卉竞相绽放,吸引了众多市民、游客前往观赏。泰安联通全面启动赏花季通信保障工作,为用户提供优质、稳定的通信服务。

为有效应对赏花季重点景区、交通枢纽、停车场等区域通信需求增长的情况,泰安联通精心制定详细的通信保障方案。在网络覆盖优化方面,泰安联通精准定位并成功优化17处网络覆盖点,大幅提升信号覆盖的均衡性与稳定性;完成26座基站的扩容工作,使基站处理能力显著增强。在网络带宽提升方面,泰安联通成功增加400Mbps的网络带宽,满足日益增长的数据传输需求。同时,泰安联通组建专业运维团队,加强值班值守,实时监测网络运行状况,及时进行网络数据分析,通过一系列举措,全面扩大通信覆



■技术人员测试网络。 通讯员供图

盖范围、提高通信服务质量,确保用户无论身处何处,都能享受高速、稳定的网络服务。泰安联通在各景区设立多个临时

服务点,开展多样化服务,推出专属优惠套餐,让用户在赏花季畅享通信便利;组织20余名团员青年组成志愿服务队,为游客提供咨询、导览等志愿服务,让游客在畅享花海美景的同时感受到贴心服务。

泰安联通积极打造智慧旅游平台,为各景区提供智慧旅游解决方案,涵盖智能票务、智能导览、景点介绍等功能,为游客提供一站式旅游服务;利用线上线下渠道,加大景区宣传力度;针对热门景区,推出一系列特色通信服务,让游客实时与亲朋好友分享美景,进一步提升景区吸引力。在保障通信畅通的同时,泰安联通还积极践行社会责任,联合景区管理部门开展环保公益活动,增强游客环保意识。

泰安联通将持续关注文旅产业发展,以优质通信服务为支撑,不断创新服务模式,为广大游客提供更加美好的出行体验,为泰安文旅事业繁荣发展贡献力量。

泰山景区红门管理区获赠特色观赏苗木

岱霞红栌添红叶 穗花牡荆缀御道



■消防队员栽植获赠苗木。 通讯员供图

本报3月26日讯(记者 刘小东 通讯员 路秋生 张东)25日,泰山高效生态农业科技产业技术研究院与泰安市古树名木保护学会向泰山景区红门管理区捐赠岱霞红栌、穗花牡荆两种特色观赏苗木。

以这次苗木捐赠为契机,泰山管委消防队红门消防中队组织20名消防队员开展“守护泰山魂 共植消防林”植树活动,将获赠的岱霞红栌、穗花牡荆两种特色观赏苗木重点栽植于泰山一天门牌坊前和古御道沿线,助力“美丽泰山”景观提升工程。

据了解,岱霞红栌、穗花牡荆苗木的特性、代表的树木文化与

泰山景区景点的文化特点高度契合。岱霞红栌为泰安新苗木自有知识产权品种,“岱霞”即泰山上的霞光,寓意吉祥如意、鸿运当头,好运如泰山霞光一样绵长。春夏秋三季,岱霞红栌叶色自始至终为中国红——霞光色,是我国北方不可多得的红叶树种,可显著延长泰山红叶观赏期。穗花牡荆最突出的景观效果是蓝紫色圆锥状花序成片开放时如烟似雾,具有“紫气东来”的美好寓意,花期为6月至9月,能填补夏季空白,与秋季红叶植物形成自然衔接。两种苗木的搭配种植,将有效提升泰山四季景观的层次感与视觉吸引力。

泰山区市场监督管理局七里市场监管所“望闻问切”工作法入选全省消费维权典型案例

本报3月26日讯(记者 温雯)近日,山东省消费者协会公布2024全省消费维权人物事迹、优秀消费维权工作室、消费维权典型案例、消费维权正能量精品推广活动结果,泰山区市场监督管理局七里市场监管所“‘望闻问切’工作法高效处置基层‘海量’消费投诉”入选消费维权典型案例。

七里市场监管所位于泰山区财源街道,辖区商业主体、人口密集,行业类型复杂,消费者投诉量大。据统计,该所2024年共受理各类投诉举报8978件,占主城区总量的三分之一。面对庞大的工作量,七里市场监管所探索制定了“望闻问切”工作法。“望”是观察整体形态,向内挖潜、创新思路,用系统思维提高工作效率;“闻”是问题指向,工作人员对每月12345、12315平台工单进行

总结梳理,以具象清晰的图表形式展现月度消费者投诉举报情况;“问”是对消费者不满意工单进行整合研讨,为“对症下药”开展行业整治工作打好基础;“切”是通过对大量数据实例的研究归纳,总结出消费维权“启励宝典”,内含受理及答复流程指南、“你问我答”消费维权手册、消费维权案例分析三大模块。“我们通过这些举措进行源头治理,化‘坐诊’为‘出诊’,变被动为主动,实施接诉关口前移,通过约谈教育、签订承诺书、现场指导、普法宣传等方式加强行政指导,帮助企业规范经营、健康发展。”七里市场监管所相关负责人说。

通过实施“望闻问切”工作法,七里市场监管所2024年投诉举报办结率达100%,进一步营造了公平有序、安全放心的市场环境,保障了消费者合法权益。

岱庙街道花园社区举办育婴知识讲座 助力新手父母科学育儿



■育婴知识讲座现场。 通讯员供图

本报3月26日讯(记者 张芮)近日,泰山区岱庙街道花园社区举办育婴知识讲座,为辖区新手父母普及专业育婴知识,提高婴幼儿家庭科学育儿水平。

讲座上,主讲老师以0到3岁婴幼儿成长发育特点为主线,通过图文演示、实物操作相结合的方式,系统讲解了新生儿护理、科学喂养、早期教育等内容,重点演示了婴儿抚触操、呛奶急救、睡眠

规律培养等实用技巧,并针对家长普遍关心的奶粉冲泡比例、辅食添加时间表、敏感期行为引导等问题进行了专业解答。

讲座还设置了情景模拟环节,邀请家长参与婴儿包裹、体温测量等实操练习。花园社区相关负责人表示,将持续关注婴幼儿家庭需求,通过知识普及、技能培训等方式助力构建友好社区。

