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窗外飘着雪，虽然不大，已
是轻舞了半天，落雪无声，却堆
满了大地。我在屋里泡一壶老
白茶，感受茶叶散发的天然气
息，尽享喧嚣生活里的淡然心
境。茶汤沸腾，热气弥漫，茶香
飘来，甘露润心，清茶慰岁月，无
语自净禅。在这雪花飘飘的时
光中与茶相伴，难得品味悠闲。

茶如诗，有的婉约，有的豪
放；茶如书法，有的丰润如“颜
筋”，有的劲瘦如“柳骨”；茶如
歌，有的抒情温婉，有的清脆悠
扬，有的激情豪迈，有的荡气回
肠。轻抿一口，茶汤在舌尖散
开，一股暖流顺着喉咙缓缓而
下，让人在寒冷的小雪时节感受
到从内而外的温暖。

我喜欢茶，是因为茶的清
淡，是因为茶的甘甜，是因为茶
的苦涩，是因为茶的柔和。呷一
小口，香甘的滋味在口腔中散
开，那股浓郁的香气和温暖的感
觉能瞬间驱散寒意，让人的身体
和心灵都沉浸在一种惬意的氛
围之中。一口入喉，或清香，或
醇厚，皆是心之所向。清水煮
茶，壶中茶叶翻滚，茶汤渐渐变
浓；喝着喝着，虽茶水慢慢变淡，

却仍然沁人心脾。茶在小雪节
气中，如同一条温暖的纽带，连
接人与自然，让人在寒冷的冬天
里感受到岁月静好与内心平和。

沉浸在茶香中，我开始重
新审视自己的生活，人生曲曲
直直，事业波澜壮阔，有过程中
的百折不挠，有成长中的喜悦
收获，一切都变得别有一番滋
味。岁月流年，都在茶香里沉
淀。茶，清净茶，心，平常心。
以平常心品清净茶，以清净茶
养平常心，因空品茶，生情入
茶，自茶悟空，心境升华。心若
温暖，春天便不再遥远。

人生的起落沉浮，不过是一
杯茶的禅境，拿起，放下。时间
像风一样擦过身边，流年盛事皆
成过往，踏浪的人生，终被一隅
宁静的心田安放。当在茶香中
感受宁静，在简化中找到自由，
在平和中拥抱幸福，便触及了生
活的精髓，人生便可行稳致远。

在茶香中品味生活
□陈军

初冬，是泰山最为迷人的时
候。当秋日的余晖渐渐淡去，冬
日的寒意悄然降临，整座山仿佛
被大自然施了魔法，换上了五彩
斑斓的新装。枫叶如火，银杏如
金，松柏苍翠，交织成一幅绚丽
多彩的画卷。山间小径上，树叶
簌簌飘落，宛如舞动的精灵，给
人一种宁静而悠远的感觉，弥漫
的雾气也变得更加清新，让人心
旷神怡。

我与好友沿着蜿蜒的山路
散步，每一步都仿佛踏在自然的
韵律上。我们边走边聊，欣赏沿
途的风景，感受冬天的变化。夜
幕降临，点点星光在天际闪烁，我
们爬上房顶，坐下来享受这难得
的宁静时光。万里无云的天空
中，星星如宝石般镶嵌其中，熠熠
生辉。在这片星海中，勺子形状
的北斗七星尤为引人注目，它们
像一座古老的灯塔，为迷航者指
引着方向；它们静静地悬挂在那
里，仿佛在诉说着古老的故事。
每一颗星星都散发着独特的光
芒，大小不一，明暗各异，闪烁的
节奏也各不相同，在宇宙的舞台
上扮演着属于自己的角色，令人
不禁感叹宇宙的广阔，也深感自
身的渺小。

据说，离我们最近的一颗星
星，距离有 4.4 光年，相当于
416262亿公里，它发出的光，历
经4年多的漫长旅程才抵达我
们的眼眸。当我们看到它闪烁
的光芒时，它或许依然璀璨，或
许已经陨落。这样的相遇，是多
么来之不易。这无疑是来自宇
宙的浪漫。

好友说她经常仰头看天，看
云朵、星星、月亮，对它们无穷无

尽的变化看入了迷。我说：“你
上辈子一定生活在天上。”她说：

“真的吗？”谈笑间，她的眼睛亮
亮的，像星星倒映在了眼眸。可
能是她在这些自然景象中找到
了宁静与慰藉，也可能是她对天
空有着无尽的幻想，这样的她，
一定有着一颗细腻而敏感的心，
能够发现生活中的小美好，也渴
望更多的奇妙与惊喜。我说：

“就像星星没有一模一样的，人
也是，做不到让每个人都喜欢
你，自己快乐就好。”

在这个纷繁复杂的社会中，
我们时常会感到压力重重，想要
赢得所有人的喜爱和认可，努力
去做到十全十美。然而，我们却
忽略了一个事实，在这个世界
上，总有人喜欢你，也总有人不
喜欢你，与其费力去迎合他人，
不如大方地做自己。当我们放
下心中的负担，不再为他人的眼
光而束缚自己时，会发现生活变
得更加轻松自在。

满天繁星，每一颗都有独特
的光芒和位置，有的明亮耀眼，
有的略显暗淡；有的独自闪烁，
有的成群结队。每一个人也都
有自己的独特之处，性格各异，
经历不同，正是这些差异，构成
了丰富多彩的世界。

人生就像一场游戏，在这场
游戏中，我们可以选择不同的角
色、不同的旅程，体验不同的人
生，但无论怎样选择，都应该尽
情地享受其中的快乐和挑战，勇
敢地追求梦想，做自己想做的事
情。人生最重要的是尽兴和快
乐，当我们能够以这样的心
态去面对生活时，会发现
每一天都变得更加美好。

邂逅宇宙级浪漫
□张梦伊

冯骥才是我国著名作家、画家、
社会活动家，他获得的荣誉和头衔不
胜枚举：中国文学艺术界联合会荣誉
委员、中国民间文艺家协会名誉主
席、中国传统村落保护专家委员会主
任、天津大学冯骥才文学艺术研究院
院长、国家非物质文化遗产名录评定
工作领导小组副组长等。

冯骥才成为“泰安市荣誉市民”，
得益于他的散文《挑山工》，这篇文章
唤起了数亿人攀登泰山的欲望，为泰
山带来了源源不断的客源。

岁月不居，时节如流。一晃20多
年过去了，仿佛就在昨天。那是1999
年底，我到市文化局任职，得知市里
有关部门正在筹备“荣誉市民”的任
命工作，便找到了市对外友好协会会
长邹沁园。邹沁园是泰安出名的热
心人和社会活动家。我向他讲了将
冯骥才申报为“荣誉市民”的想法，得
到了他的热情支持。不过据他介绍，
此前审批下来的“荣誉市民”都是对
泰安经济发展作出重大贡献的国外
人士，国内及文化艺术方面还没有先

例。于是，我便将到北
京、天津、河南、陕西等地
现场抽样调查泰山客源
的情况向他作了介绍。
抽样调查其中一项是“你
知道泰山吗？通过什么
途径了解泰山的？”得到

的回答超过一半是“在学生
时代通过课文《挑山工》了
解的”。《挑山工》是冯骥
才于1981年创作的泰
山见闻式散文。冯骥
才在文中没有着墨
于泰山的名胜古迹
和优美风光，而是
把目光聚焦在挑货
上山的挑山工身
上，精心描绘了挑
山工艰辛的劳作和
坚韧的毅力。文章
还通过与挑山工的
对话告诉大家一个
道理：干什么事，只
要一心向着既定目
标，一步一个脚印，
踏踏实实地前行，
就能到达目的地。

《挑山工》自1983年入选全国中
小学语文课本后，每年都有千万学生
品读，截至 1999 年，累计超过 2 亿
人。冯骥才让数亿人从听说泰山到
走进泰山，了解到泰山有一群靠肩膀
扛起输送物资重任的挑山工，品味他
们艰苦奋斗的品质，他的贡献是巨大
的，是不能用经济数字来衡量的。

没过几天，邹沁园便将《“泰安市
荣誉市民”申报表》送了过来，说已向
市里有关领导作了汇报。于是，我们
便以市文化局的名义开始了申报工
作。2000年 3月，这项工作顺利完
成，我们联系了冯骥才先生，从而促
成了他的又一次泰安之行。

冯骥才来到泰安后，市领导出面
接待了他。冯骥才一米九多的个子，
仪表堂堂。他说与山东有缘，母亲是
济宁人，自己是典型的山东大汉。游
览岱庙时，他被天贶殿里的壁画《泰
山神启跸回銮图》深深吸引，连续两
天到壁画前久久凝望，依依不舍。徒
步攀登中天门时，他在三官庙遇到一
名肩负重荷的挑山工，便趁挑山工休
息之际与之亲切交谈，嘘寒问暖，关
怀备至；在回马岭挥汗如雨、气喘吁
吁之时，几位游人认出了冯骥才先
生，兴高采烈地要求与他合影留念，
他都一一答应。先生谦和、真挚、低
调的风格，留给我很深的印象。

在欢迎宴会上，冯先生说这是他
第四次登泰山，第一次是为了写生，
当时被泰山岩岩的苍劲雄浑以及刀
刻斧砍的肌理所震撼。泰山的大气
注入了他胸中的丘壑。《挑山工》就是
他第一次登泰山后的切身感受。随
即他创作了一幅画——在陡直而似
乎没有尽头的山道上，一个穿红背心
的挑山工，被肩头的重物压弯了腰，
却一步步，不声不响、坚韧地向上
攀登。

第二次登泰山，是“文革”时期，
给他留下深刻印象的是上山敬香拜
神的老婆婆。当时山上山下的寺庙
道观都大门紧锁，门棂上落满了蜘蛛
网，然而那些虔诚的信徒为了还愿
（也许是许愿），千辛万苦地爬上山
顶，隔门磕头，至诚至深，令人感动。
他从中得到启示：世上最难约束的，
乃是人心。

第三次登泰山，是1989年他的

父亲去世之后，他的母亲终日沉浸在
失去亲人的悲痛之中。为了让母亲
振作起来，他陪母亲来登泰山。他搀
扶着母亲乘汽车、坐缆车，登上了泰
山极顶，买了一个“登泰山，小天下”
纪念章，给母亲戴在胸前，并在玉皇
顶刻有“极顶”两个字的石头前为母
亲照了一张相。返回之后，母亲的精
神为之一振，心情豁然开朗。冯先生
感慨万分：泰山啊，这就是你神奇的
魅力所在。

冯先生说，他和泰山有缘，泰山
给了他很多人生的启示，青年时代，
是泰山挑山工给了他巨大的激励，鼓
舞他奋斗不止。在生命的秋天，他要
认真“盘点”自己，走好未来的路程。

冯先生说，他此生登过不止数百
座山，感受最深的当数泰山。他深
信，一个人能与国山结缘，是一种少
有的福分。很多山上都有挑夫，他只
称泰山上的为“挑山工”，他觉得“挑
山”这个词很有寓意，很有意境。冯
骥才的书房里保存着一根光滑、包浆
的扁担，是一个挑山工送给他的，他
一直视若珍宝。冯先生说：它不只是
一个生活的遗物，它是一个苍劲而又
珍贵的历史生命，它是永恒的。

第一次登泰山之后，冯先生便依
据切身感受创作了一幅画——《泰山
挑山工图》，一直把它挂在书桌前不
肯换掉。后来，这幅画在唐山大地震
时不幸被毁，冯先生又重新画了一
幅。为了表达对泰山的深情，冯先生
把这幅画带到了泰安，他说：“这幅画
应该属于我的城市。”

一篇散文在少年儿童中产生如
此广泛的影响，在中国文学史上实属
罕见。冯先生因此被泰安市实验学
校聘为少先队名誉辅导员。在受聘
仪式上，冯先生为孩子们写下了4个
大字——“爱我泰山”。

在泰山脚下的御座宾馆举行的
“荣誉市民”颁证仪式上，冯先生深
情地说：“《挑山工》这篇散文不过是
写出了我对泰山的感受，谈不上为
泰山增添光彩。可泰山却给了我一
笔宝贵的精神财富，在我的创作生
涯中，有一种精神，一种力量，就是
与挑山工连在一起的。它已经注入
了我的骨髓，我要永远地将它保留
下来。”

他与泰山结缘
——记“泰安市荣誉市民”冯骥才

□胡立东

母亲1924年端午节出生，去年
冬月离世，按照农村习俗庆贺了百岁
生日，度过了新旧两个时代。快要到
母亲的忌日了，我对她愈发怀念。母
亲一生的辛苦与荣耀时时激励着我，
我也因有这样一位吃苦耐劳、心地善
良的母亲而感到自豪和骄傲。

我父亲早年当兵，参加了百团大
战、淮海战役以及解放南京、上海等
战役，多次受伤，也屡立战功。2009

年冬月，父亲去世，享年84岁。
在父亲当兵期间，家属常常受到

国民党还乡团的骚扰和迫害。有一
次，还乡团在我家搜出一把军用刺
刀，逼问是谁的。母亲正色回答：“是
过路的部队落下的，就像你们在这里
休息落下东西一样。”由于母亲的机
智勇敢，全家躲过一劫。还有一次，
我村一位革命干部因还乡团搜查躲
在庄稼地里不敢行动，便委托母亲到
他家去取一个重要的记录本。母亲
把记录本藏在鞋里，扛着锄头装作下
地干农活，这才秘密送出。如果记录
本被还乡团搜到，可能会导致许多革
命同志牺牲。

父亲长期在外地从军、工作，家
中生活的重担落在了母亲一个人肩
上。母亲一生育有三子，后来又照顾

了十几个孙子、孙女。她勤俭持
家、勤劳能干，家里、地里的活计
样样在行。母亲乐观豁达、心
地善良，她常说，别人有难处
能帮就帮，心善者长寿。街
坊邻居遇到困难时，她都会
及时伸出援手。1960 年
生活困难时期，有一次邻
居到中午还不开大门，
得知他家已揭不开锅
后，母亲立即拿了地瓜
干和玉米，让这一家
人吃上了饭。乡亲

们急用钱物，只要家里有，她总是毫
不犹豫地拿出来接济，从不求回报。
母亲热心而又公道正派，在村里威信
很高。每有村民发生纠纷，都愿意找
她倾诉，请她出面调解。还有一件母
亲非常骄傲的事，也是她晚年经常说
到的，就是村里经她迎娶的媳妇和嫁
送的闺女足足有100多人。

父母随我迁居泰城时，已经步入
高龄。父亲在战争年代落下了伤病，
后来生活不能自理，卧床十几年，都
是由母亲悉心照料。父亲虽长期卧
床，身上却从没长过褥疮，医生看到
直叹“护理到这种程度是很少见
的”。送走父亲后，母亲的身体大不
如前，每年都会住一两次院。近几
年，由于年事已高，即便身体不适，她
也不愿去医院，都是由在医院工作的
侄媳到家里为她输液。母亲最后的
半年，食欲非常差，总感觉饭菜难以
下咽。看到她的状态，我们非常心
疼，总是想方设法哄她多吃一点。

母亲辛劳一生，晚年依旧闲不
住，孙辈、重孙辈的棉袄棉裤都是由
她来做，她总是说买的不如自己做的
合体。即便到了90多岁，她也总是给
自己找活干，摘韭菜、砸核桃、剥蒜
瓣，甚至给重孙女洗袜子，忙得不亦
乐乎。每到端午前夕，她就准备艾
叶，缝制荷包。她做的小辣椒荷包、
坠着穗子的菱形荷包针脚细腻、形状

饱满，总是受到孩子们的追捧争抢。
母亲疼爱大家庭里的每一个子

孙，晚辈们也都非常孝顺。十几年
来，母亲的孙子、孙女、侄子、侄女经
常来探望，夏天的单衣、冬天的羽绒
服、头上的帽子、脚上的鞋，源源不断
地送到家里。我家孙子每天放学后
总是先找老奶奶报到，小孙女有好吃
的首先也会送给老奶奶，惹得她好一
番夸奖。每当看到一众孙辈时，她总
是高兴得合不拢嘴。

母亲的乐善好施、勤劳豁达深深
影响着我们。妻子从嫁到我家就一
直和老人生活在一起，平日里买菜做
饭、整理家务、上班教学，还兼顾地里
的农活，从不嫌弃抱怨，也从来没有
和母亲“红过脸”。初到泰城时，我家
三代六口人居住在70平方米的楼房
里，生活十分不便，有时还会有老家
来人居住，母亲和妻子总能处理好各
种问题。2007年，我家被评为山东省

“五好文明家庭”。后来儿子结婚生
子，全家四代人一日三餐都在一起，
每天晚上一起聊天、看电视，其乐
融融。

母亲晚年四世同堂、儿孙绕膝，
毫不孤单，离世时也没有痛苦。如
今，母亲离开我们一年了，全家人都
非常想念她。母亲在天有灵、地下有
知，也一定知道全家都很好。我们都
很想您，您放心吧。

母亲的荣耀
□郑成华


