

他与泰山结缘

——记“泰安市荣誉市民”冯骥才

□胡立东

冯骥才是我国著名作家、画家、社会活动家，他获得的荣誉和头衔不胜枚举：中国文学艺术界联合会荣誉委员、中国民间文艺家协会名誉主席、中国传统村落保护专家委员会主任、天津大学冯骥才文学艺术研究院院长、国家非物质文化遗产名录评定工作领导小组副组长等。

冯骥才成为“泰安市荣誉市民”，得益于他的散文《挑山工》，这篇文章唤起了数亿人攀登泰山的欲望，为泰山带来了源源不断的客源。

岁月不居，时节如流。一晃20多年过去了，仿佛就在昨天。那是1999年底，我到市文化局任职，得知市里有关部门正在筹备“荣誉市民”的任命工作，便找到了市对外友好协会会长邹沁园。邹沁园是泰安出名的热心人和社会活动家。我向他讲了将冯骥才申报为“荣誉市民”的想法，得到了他的热情支持。不过据他介绍，此前审批下来的“荣誉市民”都是对泰安经济发展作出重大贡献的国外人士，国内及文化艺术方面还没有先例。于是，我便将到北京、天津、河南、陕西等地现场抽样调查泰山客源的情况向他作了介绍。抽样调查其中一项是“你知道泰山吗？通过什么途径了解泰山的？”得到的回答超过一半是“在学生时代通过课文《挑山工》了解的”。《挑山工》是冯骥才于1981年创作的泰山见闻式散文。冯骥才在文中没有着墨于泰山的名胜古迹和优美风光，而是把目光聚焦在挑货上山的挑山工身上，精心描绘了挑山工艰辛的劳作和坚韧的毅力。文章还通过与挑山工的对话告诉大家一个道理：干什么事，只要一心向着既定目标，一步一个脚印，踏踏实实地前行，就能到达目的地。

《挑山工》自1983年入选全国小学语文课本后，每年都有千万学生品读，截至1999年，累计超过2亿人。冯骥才让数亿人从听说泰山到走进泰山，了解到泰山有一群靠肩膀扛起输送物资重任的挑山工，品味他们艰苦奋斗的品质，他的贡献是巨大的，是不能用经济数字来衡量的。

没过几天，邹沁园便将《“泰安市荣誉市民”申报表》送了过来，说已向市里有关领导作了汇报。于是，我们便以市文化局的名义开始了申报工作。2000年3月，这项工作顺利完成，我们联系了冯骥才先生，从而促成了他的又一次泰安之行。

冯骥才来到泰安后，市领导出面接待了他。冯骥才一米九多的个子，仪表堂堂。他说与山东有缘，母亲是济宁人，自己是典型的山东大汉。游览岱庙时，他被天贶殿里的壁画《泰山神启跸回銮图》深深吸引，连续两天到壁画前久久凝望，依依不舍。徒步攀登中天门时，他在三官庙遇到一名肩负重荷的挑山工，便趁挑山工休息之际与之亲切交谈，嘘寒问暖，关怀备至；在回马岭挥汗如雨、气喘吁吁之时，几位游人认出了冯骥才先生，兴高采烈地要求与他合影留念，他都一一答应。先生谦和、真挚、低调的风格，留给我很深的印象。

在欢迎宴会上，冯先生说这是他第四次登泰山，第一次是为了写生，当时被泰山岩岩的苍劲雄浑以及刀刻斧砍的肌理所震撼。泰山的大气注入了他胸中的丘壑。《挑山工》就是他第一次登泰山后的切身感受。随即他创作了一幅画——在陡直而似乎没有尽头的山道上，一个穿红背心的挑山工，被肩头的重物压弯了腰，却一步步，不声不响、坚韧地向上攀登。

第二次登泰山，是“文革”时期，给他留下深刻印象的是上山敬香拜神的老婆婆。当时山上山下的寺庙道观都大门紧锁，门楣上落满了蜘蛛网，而那些虔诚的信徒为了还愿（也许是许愿），千辛万苦地爬上山顶，隔门磕头，至诚至深，令人感动。他从中得到启示：世上最难约束的，乃是人心。

第三次登泰山，是1989年他的

父亲去世之后，他的母亲终日沉浸在失去亲人的悲痛之中。为了让母亲振作起来，他陪母亲来登泰山。他搀扶着母亲乘汽车、坐缆车，登上了泰山极顶，买了一个“登泰山，小天下”纪念章，给母亲戴在胸前，并在玉皇顶刻有“极顶”两个字的石头前为母亲照了一张相。返回之后，母亲的精神为之一振，心情豁然开朗。冯先生感慨万分：泰山啊，这就是你神奇的魅力所在。

冯先生说，他和泰山有缘，泰山给了他很多人生的启示，青年时代，是泰山挑山工给了他巨大的激励，鼓舞他奋斗不止。在生命的秋天，他要认真“盘点”自己，走好未来的路程。

冯先生说，他此生登过不止数百座山，感受最深的当数泰山。他深信，一个人能与国山结缘，是一种少有的福分。很多山上都有挑夫，他只称泰山上的为“挑山工”，他觉得“挑山”这个词很有寓意，很有意境。冯骥才的书房里保存着一根光滑、包浆的扁担，是一个挑山工送给他的，他一直视若珍宝。冯先生说：他不只是一个生活的遗物，它是一个苍劲而又珍贵的历史生命，它是永恒的。

第一次登泰山之后，冯先生便依据切身感受创作了一幅画——《泰山挑山工图》，一直把它挂在书桌前不肯换掉。后来，这幅画在唐山大地震时不幸被毁，冯先生又重新画了一幅。为了表达对泰山的深情，冯先生把这幅画带到了泰安，他说：“这幅画应该属于我的城市。”

一篇散文在少年儿童中产生如此广泛的影响，在中国文学史上实属罕见。冯先生因此被泰安市实验学校聘为少先队名誉辅导员。在受聘仪式上，冯先生为孩子们写下了4个大字——“爱我泰山”。

在泰山脚下的御座宾馆举行的“荣誉市民”颁证仪式上，冯先生深情地说：“《挑山工》这篇散文不过是我写出了我对泰山的感受，谈不上为泰山增添光彩。可泰山却给了我一笔宝贵的精神财富，在我的创作生涯中，有一种精神，一种力量，就是与挑山工连在一起的。它已经注入了我的骨髓，我要永远地将它保留下来。”

□郑成华

饱满，总是受到孩子们的追捧争抢。

母亲疼爱家庭里的每一个子孙，晚辈们也都非常孝顺。十几年来，母亲的孙子、孙女、侄子、侄女经常来探望，夏天的单衣、冬天的羽绒服、头上的帽子、脚上的鞋，源源不断地送到家里。我家孙子每天放学后总是先找老奶奶报到，小孙女有好吃的首先也会送给老奶奶，惹得她好一番夸奖。每当看到一众孙辈时，她总是高兴得合不拢嘴。

母亲的乐善好施、勤劳豁达深深影响着我們。妻子从嫁到我家就一直和老人生活在一起，平日里买菜做饭、整理家务、上班教学，还兼顾地里的农活，从不嫌弃抱怨，也从来没有和母亲“红过脸”。初到泰城时，我家三代六口人居住在70平方米的楼房里，生活十分不便，有时还会有老家来人居住，母亲和妻子总能处理好各种问题。2007年，我家被评为山东省“五好文明家庭”。后来儿子结婚生子，全家四代人一日三餐都在一起，每天晚上一起聊天、看电视，其乐融融。

母亲晚年四世同堂、儿孙绕膝，毫不孤单，离世时也没有痛苦。如今，母亲离开我们一年了，全家人都非常想念她。母亲在天有灵、地下有知，也一定知道全家都很好。我们都很想您，您放心吧。

在茶香中品味生活

□陈军

窗外飘着雪，虽然不大，已是轻舞了半天，落雪无声，却堆满了大地。我在屋里泡一壶老白茶，感受茶叶散发的天然气息，尽享喧嚣生活里的淡然心境。茶汤沸腾，热气弥漫，茶香飘来，甘露润心，清茶慰岁月，无语自净禅。在这雪花飘飘的时光中与茶相伴，难得品味悠闲。

茶如诗，有的婉约，有的豪放；茶如书法，有的丰润如“颜筋”，有的劲瘦如“柳骨”；茶如歌，有的抒情温婉，有的清脆悠扬，有的激情豪迈，有的荡气回肠。轻抿一口，茶汤在舌尖散开，一股暖流顺着喉咙缓缓而下，让人在寒冷的小雪时节感受到从内而外的温暖。

我喜欢茶，是因为茶的清淡，是因为茶的甘甜，是因为茶的苦涩，是因为茶的柔和。呷一小口，香甜的滋味在口腔中散开，那股浓郁的香气和温暖的感觉能瞬间驱散寒意，让人的身体和心灵都沉浸在一种惬意的氛围之中。一口入喉，或清香，或醇厚，皆是心之所向。清水煮茶，壶中茶叶翻滚，茶汤渐渐变浓；喝着喝着，虽茶水慢慢变淡，

却仍然沁人心脾。茶在小雪节气中，如同一条温暖的纽带，连接人与自然，让人在寒冷的冬天里感受到岁月静好与内心平和。

沉浸在茶香中，我开始重新审视自己的生活，人生曲曲直直，事业波澜壮阔，有过程中的百折不挠，有成长中的喜悦收获，一切都变得别有一番滋味。岁月流年，都在茶香里沉淀。茶，清静茶，心，平常心。以平常心品清静茶，以清静茶养平常心，因空品茶，生情入茶，自茶悟空，心境升华。心若温暖，春天便不再遥远。

人生的起落沉浮，不过是一杯茶的禅境，拿起，放下。时间像风一样擦过身边，流年盛事皆成过往，踏浪的人生，终被一隅宁静的心田安放。当在茶香中感受宁静，在简化中找到自由，在平和中拥抱幸福，便触及了生活的精髓，人生便可行稳致远。

邂逅宇宙级浪漫

□张梦伊

初冬，是泰山最为迷人的时候。当秋日的余晖渐渐淡去，冬日的寒意悄然降临，整座山仿佛被大自然施了魔法，换上了五彩斑斓的新装。枫叶如火，银杏如金，松柏苍翠，交织成一幅绚丽多彩的画卷。山间小径上，树叶簌簌飘落，宛如舞动的精灵，给人一种宁静而悠远的感觉，弥漫的雾气也变得更加清新，让人心旷神怡。

我与好友沿着蜿蜒的山路散步，每一步都仿佛踏在自然的韵律上。我们边走边聊，欣赏沿途的风景，感受冬天的变化。夜幕降临，点点星光在天际闪烁，我们爬上房顶，坐下来享受这难得的宁静时光。万里无云的天空中，星星如宝石般镶嵌其中，熠熠生辉。在这片星海，勺子形状的北斗七星尤为引人注目，它们像一座古老的灯塔，为迷茫者指引着方向；它们静静地悬挂在那里，仿佛在诉说着古老的故事。每一颗星星都散发着独特的光芒，大小不一，明暗各异，闪烁的节奏也各不相同，在宇宙的舞台上扮演着属于自己的角色，令人不禁感叹宇宙的广阔，也深感自身的渺小。

据说，离我们最近的一颗星星，距离有4.4光年，相当于416262亿公里，它发出的光，历经4年多的漫长旅程才抵达我们的眼眸。当我们看到它闪烁的光芒时，它或许依然璀璨，或许已经陨落。这样的相遇，是多么来之不易。这无疑是来自宇宙的浪漫。

好友说她经常仰头看天，看云朵、星星、月亮，对它们无穷无

尽的变化看入了迷。我说：“你上辈子一定生活在天上。”她说：“真的吗？”谈笑间，她的眼睛亮亮的，像星星倒映在了眼眸。可能是她在这些自然景象中找到了宁静与慰藉，也可能是她对天空有着无尽的幻想，这样的她，一定有着细腻而敏感的心，能够发现生活中的小美好，也渴望更多的奇妙与惊喜。我说：“就像星星没有一模一样的，人也是，做不到让每个人都喜欢你，自己快乐就好。”

在这个纷繁复杂的社会中，我们时常会感到压力重重，想要赢得所有人的喜爱和认可，努力去做到十全十美。然而，我们却忽略了一个事实，在这个世界上，总有人喜欢你，也总有人不喜欢你，与其费力去迎合他人，不如大方地做自己。当我们放下心中的负担，不再为他人的眼光而束缚自己时，会发现生活变得更加轻松自在。

满天繁星，每一颗都有独特的光芒和位置，有的明亮耀眼，有的略显暗淡；有的独自闪烁，有的成群结队。每一个人都都有自己的独特之处，性格各异，经历不同，正是这些差异，构成了丰富多彩的世界。

人生就像一场游戏，在这场游戏中，我们可以选择不同的角色、不同的旅程，体验不同的人生态度，但无论怎样选择，都应该尽情地享受其中的快乐和挑战，勇敢地追求梦想，做自己想做的事情。人生最重要的是尽兴和快乐，当我们能够以这样的心态去面对生活时，会发现每一天都变得更加美好。

