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星期六

秋风起，天地就变了颜色，变了基
调，也变了声音。

记不清是哪一夜，哪一刻，院子里
墙根下，陡然就有了秋虫的鸣叫，吱吱，
吱吱，是一只蟋蟀清越的独唱。开始只
是试探，随即，是一阵清脆的鸣声，唧
唧，唧唧，如夜风碰撞铃铛，那声音带着
金属的质感。

蟋蟀是秋天的歌者。在大地的怀
抱里纵情鸣叫，或蛰伏于瓦砾土缝、墙
根石块下，或穿行在玉米地、小麦垄、茅
草丛，它们尽情地欢唱，夜以继日，唱寒
来暑往，唱光阴流转。

秋日的昆虫里，蟋蟀的称谓最多，
秋虫、促织、夜鸣虫、蛐蛐儿、寒蛩。“七
月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀
入我床下。”从遥远的《诗经》中趯趯而
下，蟋蟀，是儿时孩童们最亲切的伙伴。

秋收后的田野，空旷静谧，一片安
详。小伙伴们聚集在一起，男孩忙着捉
蟋蟀，女孩则用捡来的麦秆，专心致志
地编蟋蟀笼子。捉蟋蟀，是一件极有趣
的事儿：蹑手蹑脚地拨开草丛，翻起石

头，就会惊喜地发现三两只黑里透着淡
红的蟋蟀，正煽动着两片薄如蝉翼的翅
膀，晃动着两条长长的触须。这时，需
克制住心的狂跳，轻轻俯下身子，屏住
呼吸，将两只手弯成碗状，以迅雷不及
掩耳之势扑上去，一抓一个准。

小伙伴们把各自捉来的蟋蟀放在
瓦罐里，只见它们立刻毫须轻触，昂首
蹬腿，气势逼人。经过几番激烈的角逐
格斗，胜者振翅鼓须，鸣叫示威，仿佛战
场上凯旋的将军；败者悄无声息，垂头
黯然，也有的折断了一只触角，撕烂了
一片翅膀……“加油！加油！”“快冲啊，
快冲啊！”小伙伴们围在瓦罐边，脑袋碰
着脑袋，手舞足蹈地呐喊着，欢乐的笑
声在旷野上萦纡不散。

夕光濡染，在地里忙活了一天的乡
亲们陆陆续续回家，不多时，炊烟袅袅
升起，整个村子氤氲着饭菜香。暮色四
合，乡亲们摇着蒲扇，坐在梧桐树下，谈
论庄稼长势，闲话家常里短，习习凉风
拂去了一天的疲惫。

这时，墙角处，院落外，篱笆旁，便

会传来蟋蟀的叫声，悠长辽远，清越婉
转，如一首首美妙的乐曲，伴着如水的
月华，轻轻泼洒在溢满温馨的庭院。

中秋过后，田里的庄稼已经收割殆
尽，天气渐凉，墙根下、柴堆里、水缸旁
的蟋蟀登堂入室，躲进农家温暖的角
落。夜深了，唧唧复唧唧，是迂回的低
吟浅唱，如缠绵的细语呢喃，起伏婉转，
弥散在每一个安歇的农人耳畔，点缀着
乡村酣甜的美梦……

台湾诗人余光中有一首诗《蟋蟀
吟》，他在台湾听到一只蟋蟀于耳边鸣
叫，“颤悠悠那一串音节，牵动孩时薄纱
的记忆”，恍惚间怀疑它是从童年的四
川家乡“逃逸”过来的，“一去四十年又
回来叫我”，蟋蟀那“清脆又亲切”的鸣
声里，有着诗人无尽的乡愁。

清寂的月明之夜，我在台灯下，读
着自己欢喜的文字，窗外，蟋蟀在更远
处，忘我地弹唱，那声音悠远明澈，手中
的书页漫漶进往事里——我仿佛看到
那一方熟悉的乡野，那一间篱笆环绕、
青苔瓦松的老屋。

一声虫鸣岁月深一声虫鸣岁月深
□吴静

抬眼，是千佛山的轮廓；闭眼，是广
袤敞亮的大明湖；远眺，是悠悠流淌着的
护城河。

到了济南，不访大明湖，不登千佛
山，是不能真正懂得“四面荷花三面柳，
一城山色半城湖”这独属济南之气象的。

千佛山，位于济南市历下区，素来以
其雄伟的山势和丰富的文化底蕴吸引着
无数游客。于是，在今年8月的一个晴
朗日子，我踏上了登千佛山的旅程。

我是乘坐慢火车到济南的。途中，
走走停停，经过了很多站台与景色。我
既想让这个过程变得漫长一点，又想很
快到达目的地。但一想到如果太匆忙，
那便失去了旅行的意义，只是走马观花，
浮光掠影罢了。不着急赶时间，选择慢
火车出行，是不错的选择。

抵达济南，找好住宿，做好安排，翌
日准备登千佛山。

翌日清晨，阳光透过薄雾洒在山脚
下，空气格外清新。我从千佛山北门进
入，首先映入眼帘的是一座古色古香的

牌坊，牌坊后是一条蜿蜒曲折的山路，两
侧绿树成荫，鸟语花香。

沿着山路前行，不多时便来到了兴
国禅寺。这座寺庙始建于隋开皇年间，
寺内古木参天，香火鼎盛。走进寺庙，一
股庄严的气息扑面而来，令人不由自主
地放慢脚步，静下心来感受它的历史韵
味。人们虔诚地磕头、叩拜，表达朴素、
美好的愿景。

离开兴国禅寺，继续向上攀登，山路
逐渐陡峭。一路上，我遇到了许多前来
登山的人，有济南本地居民，也有远道而
来的游客。大家或缓步前行，或驻足拍
照，脸上洋溢着愉悦和期待。行至半山
腰，侧身远看，财神殿映入眼帘。殿内香
火鼎盛，信徒们虔诚地祈求着财富和
好运。

驻足片刻，继续赶路，只见两旁的崖
壁上雕刻着众多佛像，这些佛像形态各
异、栩栩如生，展现了古代工匠的高超技
艺。站在崖壁前，我能感受到千百年前
能工巧匠的坚毅与不屈，他们用智慧和

勤劳的双手创造出了不朽的文化瑰宝。
经过千佛崖，再向上攀登不久，便来

到了山顶。站在山顶的观景台，极目远
眺，整个济南市尽收眼底。高楼大厦与
青山绿水交相辉映，构成了一幅美丽的
画卷。微风拂过，带走了登山的疲惫，心
中倍感愉悦。此刻，我不禁想起古人登
高望远时的豪情壮志，那种胸怀天下的
气魄令人神往。

在山顶稍作休息，我沿着另一条山
路下山。途中经过了唐槐亭，亭旁有一
棵古老的槐树，据说这是唐代名将秦琼
拴马的地方。触摸着这棵古树，我仿佛
穿越时空，回到了那个英雄辈出的
年代。

下山的路上，我还参观了财神殿和
卧佛。财神殿内供奉着五路财神，香客
络绎不绝。卧佛则静静地躺着，面带微
笑，庄严肃穆。参拜了卧佛，我领略到，

“一切烦恼皆为浮云”并非空话。
站在大明湖畔，抬眼就是千佛山。

山上看湖，湖畔看山，别有一番乐趣。

登千佛山记
□管淑平

泮河从泰山走来，经粥店明石桥，沿
泰安老街南下，在堰岭北留下一湾碧水，
悠然东去。

泰安老街位于泰城天平湖路以北、
梅山西路以西，传说始建于宋代。老街
以明清建筑为主，路上青石板的天然纹
理，仿佛在诉说一段段古老而神秘的
故事。

连接东西老街的泮河大桥，桥面8
车道，外加非机动车道、人行道，乡音“庞
河桥”。早年间泮河上的桥，长10多米，

“晴天在水上，雨天在水下”，是座只能过
人力车的小木桥；桥东坡上是快活岭，岭
东南是大堰堤村。人民公社时期，大堰
堤分堰东、堰西、堰北3个生产大队，现
在分别称社区。我老伴儿娘家是堰北。
1980年冬，岳母给我刚会走路的儿子做
棉袄时，在袄里缝了一枚铜制钱，说能避
邪。我问制钱的来历和年代，八仙桌旁

太师椅上，戴着老花眼镜的岳父说：“钱
上的年号是宋代，全国农业学大寨期间，
村里人在快活岭上修大寨田时挖出的。”
岳父生于1922年，他说，解放前快活岭
上有许多老树，乡亲们管那儿叫快活林；
林间有庙、客店，客店门前的官路东接古
城泰安，西连水泊梁山，老辈人说，“母夜
叉”孙二娘和“菜园子”张青在此开过夫
妻店。

酱包瓜、酱磨茄和牙枣，为故乡给清
代宫廷的贡品。酱磨茄的产地在今岱岳
区粥店街道上旺村，其村旧址在泰安老
街中段泮河西。自北而来的泮河绕村南
下，在这片平坦的沃土上，上旺村的先辈
们每年都栽种一种黑色的硬皮茄子，待
成熟后用砖磨去皮，榨出汁水，腌后再榨
出盐水，投入甜酱缸内，过半月后捞出，
清香滑嫩，鲜美可口。

酱包瓜的产地大白峪村在堰岭东，

唐朝年间建村。传说清咸丰二年夏，今
泰山区徐家楼街道境内下了场冰雹，大
白峪村李老汉种的甜瓜遭了殃，没熟的
甜瓜吃则苦涩，弃之不舍。无奈之下，李
老汉把甜瓜洗净，放在甜酱缸中，待有了
盐味，他一尝，瓜皮脆、酱味浓，好吃极
了。美中不足的是，瓜瓤苦中带有酸
味。来年，李老汉从瓜秧上摘下部分嫩
瓜，去瓤后装上杏仁、花生仁、核桃仁、瓜
子仁，掺上切碎的藕、龙须菜、黄瓜、莴苣
等，然后用棉线捆扎好，腌放在甜酱缸
里，随吃随捞，亲朋好友品尝后无不称
赞。此后，李老汉一家干起了酱包瓜的
营生。到了清同治年间，这道风味小菜
被定为泰安给宫廷的贡品。

如今的泰安老街，修旧如旧，在保留
丰富泰山元素的同时，以“二十四节气”
命名街区，古朴、典雅、新潮。千年老街，
焕发新活力。

老街逸事
□赵家栋

泰山之水，西路自以西溪桃花源
胜，东路则以东御道秀。

东路者，汉古御道也。汉武帝八
封泰山，骠骑步辇入山，均所适从。去
城廿里，自上梨园村达中天门，古曰柴
草之谷。时人以东御道称之，或别于
夏张嶅阳之西御道也。沧海桑田，倾
圯湮没，非闻胜迹，今山长斥资重修，
整建开放，登山步道增益有三，一时文
旅大盛。夏山滴翠，高唐渫雨，负气争
高，参差代雄。十里步辇，奇山异水，
天下独绝。

甲辰假日，余携妻将二孙以登。
未几许，訇然中开，声若洪雷，惊心动
魄，猛浪奔突，吞吐百川，泻泄万壑。
盖雷者，雪雷也。两小儿浅尝辄止，乃
于缓溪中戏水，笑语声喧，与溪云和。
余言风光在前，趋近，大瀑飞流直下，
澄澈如练，飞珠溅玉，夹岸生树，珠帘
翠幕。虽在炎月，顿觉秋寒。

两小儿奋勇，盘道蹒跚，拾级而
上，若登天然。乃观未央之湖，气尽金
光，水自潋滟，半山巫云，纯为镜鉴。
长孙曰：此镜子也！始信刘禹锡之句，
记此天伦之乐。歌曰：湖光夏月两相
和，湖面爽风镜未磨。遥望东岳山水
翠，白银盘里一青螺。更知汉武神居
帝宫，长乐未央也。

有亭翼然，青阳一堂，稍作小憩。

临风听泉，泉水萦迴，泠泠作响；向林
问鸟，好鸟相鸣，嘤嘤成韵。水流成
纹，水化成虫。伊人临水自照，凝脂水
滑，巧笑倩兮，若出浴然。小儿曰：姐
姐不怕蚊虫叮咬吗？众皆大笑。复
观，浴女不见矣！盖若华夕曜，赫似绛
天，羽化而仙乎？

安顿妇雏，余自扶杖前行，愈加登
高望远，以观紫气，以揽山川，以践古
迹，以叹东岳，以追汉武，以辟新境。余
近花甲，然步履如飞，虽乘奔御风不亦
疾也。余之足即彻之足，余之处即彻之
处，余之游即彻之游，余之叹即彻之叹
也。高矣、极矣、大矣、特矣、壮矣、赫
矣、骇矣、惑矣！余至山门，出汉阙，山
川约略。更攀高枝，入林深处，绿苔生
阁，芳尘凝谢，赏玩多时。再登，景致似
待节点，文化似待物化，甚憾。

余则思则行，自未央湖、青阳堂、
汉阙门，至御道石屋，荫蓊少人，乃
止。上尚有甘泉榭、启天亭、东天门诸
景点，未揽。乃返。

余叹少年曾游，青松落荫，白云谁
侣？又今子孙咸宁，山水有乐，喜上眉
梢。还飙入幕，写雾出楹；细石缥碧，
水流舔砥。再寻山水绝佳处，与小子
戏水、捉螭霖鱼，忘返。

甲辰初夏，中书省泰山汉古御道
里记。

□卢书忠

□卢书忠
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1

楼下有一株山桃。春天时看花，桃花
灼灼；秋天时看果，桃实枝垂。
不为吃，只为看。
这里，是我一个人的桃花源。

2

然而今年夏初干旱，桃树渐渐干枯。我
每每回窝，都将喝剩下的半瓶矿泉水
浇一下。然而，杯水车薪，无济于事。

我准备上楼提点水。
花工说，别费那些事儿，一般桃树都活
不过10年，它要死了。
它要死了？不，她要死了？

3

既然死避免不了，那我就尽量使这一
过程变得迟缓，变成没有痛苦的
祈祷。
我仍然浇灌她、注视她。
有风吹过。我们俩相对沉默。

4

一枝桃花压海棠。
旁边的那株海棠彻底死了。
她却煎熬了整个夏秋，似乎还没有
死去。

5

但有一天，夕阳下，我发现她的身上，
一串亮晶晶的东西亮人眼，亮得人眼
睛生疼。
这是传说中的桃胶吗？
桃胶流出，桃树就会香消玉殒了。
我便一颗一颗收拾了桃胶。
昔有黛玉葬花，今有中书收拾桃胶。

6

我把桃胶放在车上的手盒里，就如同
用帕子走笔写了一首诗。
然而，等我想把它拿到家里，它却不
见了。
是化了，还是蚂蚁搬家？
这真真儿是一桩奇事儿。

7

桃花树下桃花胶，解鞍驻马细观瞧。
以为掌灯西厢记，原来鲛珠化泪抛。
我想，它是化了。化作了天上的云、地
下的雨。
她以这种方式与我告别。
泪飞顿作倾盆雨。


