

掐樱桃

□卢书忠

说樱桃，你千万别说“摘”樱桃，而要说“掐”樱桃。掐，是笨拙的，不合情境的。掐，是精准的，忙碌的，温柔的。你看这樱桃多鲜，掐得出水呢！你看这女人多嫩，掐得出水呢！市集上的女人说：这一小篮子樱桃，我掐了一上午。你尝尝，可甜嘞！樱桃好吃树难栽，不是的；是樱桃好吃熟难采。既然“熟难采”，就小心翼翼地掐，用兰花指。这是鲜活、忙碌与不易。再说精准与温柔。男女打情骂俏：我掐你哈！往往舍不得掐，只是夫妻间爱的调味品。只是现在真掐的，还有真动手打的。那就是失了女人的风范，变得自私、狠毒，与樱桃无关了。

掐樱桃，要三分之一给自己，三分之一给天空和莺鸟，三分之一给大地。这不单包含了温存，还包含着敬畏。掐樱桃的季节，我最喜欢听流莺，衔了一枚樱桃，从树尖上，向着湛蓝的天空，划过去，划过去，划过去……那是春夏戴着水晶珠链的爱情的交接仪式。每年春天，只要得闲，我，我们，都上泰山、徂徕山、博山、崂山等地去掐樱桃。我们甚至还在泰山一个小庭院里举办过“樱桃节”。小小的庭院里，有一株硕大的樱桃树。我这样描述掐樱桃的情景：樱桃如酪樱桃杯，樱桃娘子樱桃水。恰恰举头千万粒，婆娑拂面十八回。

小樱桃如扬州瘦马，大樱桃如大唐贵妃，都好。山野中往往早先成熟的是本地的小樱桃。还有随之而来的大樱桃。有一年因为感冒，我没能去掐樱桃。但是有人来送。小姐姐来了，樱桃也就来了。

我有微文记述此事：余亦有小姐姐一枚，雨中采了樱桃，提了芭蕉篮，盈盈而至。笑曰：此黄蜜也，君可一尝。言罢，飘然而去。小满山雨前，仙境迷蒙，欲踪其迹，竟不知何归。诗曰：碧油千万层，樱桃一树红。朱颜小满日，翠色彩长津。花仙常带雨，歌唇若晨星。离离而相就，苒苒下相迎。黄鸟于于飞，蜜汁唧唧浓。我除枝上露，卿向口中从。睡起无情思，潸然舍情种。那是一个红红绿绿的、甜甜蜜蜜的季节。现在，又到了个红红绿绿的、甜甜蜜蜜的季节。愿我们携了爱人和孩子，去掐樱桃、吃樱桃。我翻用了东坡公的“荔枝诗”，作“樱桃颂”：日啖樱桃三千颗，不辞长作山里人。樱桃就是樱唇呀，你莫粗砺，要珍惜，要以掐得出水的温柔，去对待她，亲吻她。嗷呀一声，是天与地、山与水、春与夏、人与鸟的回应。



樱桃情

□赵家栋

“大爷，俺爸说‘五一’小樱桃红了，等我回家了一起去果园吃樱桃吧。”在京读书的侄女给我的微信留言流露出迫切的归乡情。侄女说的果园，在岱下金牛山上。她说的小樱桃，是故乡人栽了不知多少辈的“土樱桃”。弟有两个女儿，一个考上了省城医院事业编，一个在京读博士。小樱桃熟了，侄女约我回乡，让我想起父母健在时每年也是这样催促我回乡吃樱桃。

当代作家毕淑敏在散文《孝心无价》中写道：“父母在人生尚有出处，父母去人生只剩归途。”如今，没了父母的我，成了故乡客。

看罢侄女的微信留言，我回复她：“我住的老家院里也有棵樱桃树。”

20年前的春天，即将退休的我回乡下维修老家院，另立门户的弟在堂屋前栽了棵樱桃树，他跟我说：“这棵樱桃树，果子比小樱桃大，比大樱桃小，口感好，熟得早，你退休后在家伸伸手就能吃上樱桃。”小侄女已有一二十年没进这老院，自然不知道他爸在屋前给我栽了这棵“养老树”。如今，这棵樱桃树树冠面积已有十多平方米了。

老家院里还有棵变异的小樱桃树，花儿似丁香，果实形

状像桃子，汁满、甘甜，成熟期比大樱桃早，比小樱桃晚。培育这棵樱桃树的李文安将其命名为“泰山香花樱桃”。

2013年春，我随老战友到大汶河畔踏青时见到李文安，得知他发现花香果异的樱桃后，在山东农业大学教授指导下，经10多年的选种、嫁接，培育出数以万计的树苗，他的梦想是让国人都能吃上这岱下独有的“泰山香花樱桃”。

踏青归来，我以《雨中拾贝》为题写了篇关于“泰山香花樱桃”的散文，并地市报刊发，后经文友推荐，又上了那年5月的《人民日报》。李文安听说后，托人给我捎来两棵1米来高、指头般粗的香花樱桃幼苗。我把其中一棵送给了在乡下侍弄果园的高中同学，另一棵种在了老家院里。

与我到大汶河踏青的战友家也有棵李文安送的香花樱桃。每年樱花报春、樱桃成熟时，我们常以此为由，相邀赏花、采果，到大汶河畔与李文安把酒言欢。诗曰：

樱桃红透春日晴，
绿叶轻摇微风轻。
娇小玲珑似珠玉，
玲珑剔透惹人疼。
香甜可口沁心脾，
滋味难忘情谊浓。
愿君常伴此间坐，
与君共赏樱桃红。

尼罗河畔

□张梦伊

一。巨大的金字塔之所以能较为完整地保存至今，取决于其精妙的四棱形建筑工艺。胡夫金字塔内部厅室采用的是直角三角形构造，边长比为3:4:5，是标准的勾股定理数值；金字塔的重量乘以10乘10的15次方约等于地球的重量，金字塔的高乘以10乘10的9次方约等于地球到太阳的距离；金字塔底部的周长除以高度的两倍，能得到精准到小数点后5位的圆周率。

金字塔前面有狮身人面像，名字叫斯芬克斯，是希腊神话中的一种怪物。站在雕像前，我被它威严的气质所征服。狮身人面像屹立在沙漠中数千年，见证了古埃及文明的兴衰。它散发着神秘的魅力，让人不禁沉思古埃及的传说。

法老登基后会立刻建造自己的陵墓，一共要建12个房间，房间里的刻有复活之书，据说根据内容指引通过12重考验，就有机会复活，得到永生。在法老的认知里，身体的完整度很重要，灵魂依附在肉体上，如果肉体腐烂，将无法复活。因此，他们让人将其尸体风干，填入香料，缠绕一层层被药汁浸泡过的麻布条，放入石棺保存，就是为了有朝一日得到永恒的生命。

与法老尸体一同被埋葬的还有大量金银珠宝。为避免尸体被偷盗者破坏，古埃及第十八王朝第三位法老图特摩斯一世决定不再修建金字塔，而是去开罗西边的隐蔽山谷建造地下墓室，之后的历代法老墓室都聚集于此，此处被称为“帝王谷”。位于尼罗河西岸的帝王谷至今已

发现62座陵墓，其中最为豪华的当属3300多年前图坦卡蒙的墓室，这位法老8岁统治埃及，18岁死亡。他的坟墓在1922年被英国人卡特发掘，出土文物多达1万多件，有24K黄金面具、纯金棺材、宝石王位、黄金战车……大量的稀世珍宝让其他墓室黯然失色，也让世人看到了古埃及高度发达的手工业。这在人类发展史上留下了浓墨重彩的一笔。

古埃及人崇尚太阳神——拉，拉的运动轨迹是东方升起、西方落下，因此，他们大部分居住在尼罗河东岸，并建立了许多神庙，其中最负盛名的是拉美西斯二世建造的阿布辛贝勒神庙。阿布辛贝勒神庙的特别之处在于每年2月21日和10月21日太阳光会从神庙大门进入，穿过漆黑的走廊，照射拉美西斯二世巨型雕像全身，而其他的雕像均在黑暗中，两个日期分别是拉美西斯二世出生和加冕的日子。这已经涉及地球公转轨道、太阳运动轨迹、黄赤交角等科学知识。

神庙是古埃及人对神灵崇拜的象征，法老为了向太阳神表达忠心，为庙宇增砖添瓦，歌颂自己的丰功伟绩。大型法老雕塑、成队列的守护神像、彩绘石柱、高耸的方尖碑，展现了古埃及人的虔诚和智慧。

埃及之旅让我深深地感受到人类的无穷力量。这个古老的国家向世界展示它的文化、历史和建筑艺术，灿烂的文明在历史长河中熠熠生辉。

非洲东北部浩瀚的沙漠里有一个充满神秘色彩的国度——埃及。在这里，法老的诅咒、复活的壁画、神秘的狮身人面像、永不腐化的木乃伊、哭泣的巨石神像、金字塔的秘密带给我无尽的震撼。

尼罗河从埃及北部分为两条河道注入地中海，形成了孕育生命的河谷三角洲，非洲最大的城市开罗就在于此。这里大大小小的清真寺有上千座，又被称作“千塔之城”。

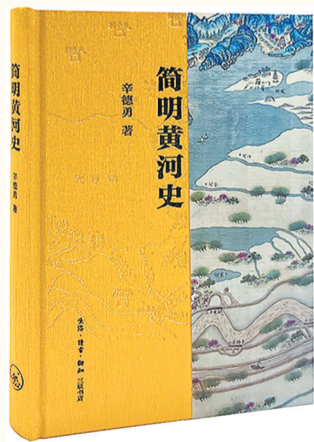
开罗分为新开罗和旧开罗。新开罗被称为“富人城”，有非洲最高的摩天大楼，有大型室外温控设备，有茂盛的绿色植被；旧开罗被称为“贫民区”，属于破败的老城区，有吃不上饭的孩子，有追着游客乞讨的乞丐，有寸草不生的土地。

提起埃及，我第一时间想到的是金字塔。当我第一次看到这些巨大的建筑物时，不禁为古埃及人的创造力所惊叹。站在金字塔旁边，我感受到了它宏伟的气势和沧桑的岁月。

早在约公元前2686年至约公元前2613年，埃及就已经出现了金字塔建筑群，其中胡夫金字塔是最大、最负盛名的，也是世界七大奇迹之

◎新书速递

《简明黄河史》



辛德勇 著
生活·读书·新知三联书店出版
本书吸收近年来有关黄河史研究的成果，系统叙述了中国古代认识、开发和利用黄河的历史过程。

《中国山水画对话录》



许钦松 编著
上海人民出版社出版
本书围绕“修身”“笔墨”等主题，对中国山水画进行多角度分析，发掘其中的独特魅力与创新潜力。

《音乐山海经——西方名曲趣谈》



林华 著
上海音乐出版社出版
本书共5辑48个主题，探讨了音乐与数学、电影、建筑等关系，以轻松愉悦的方式趣谈西方名曲。

《重构关系：数字社交的本质》



邱泽奇 著
北京大学出版社出版
本书探讨了数字技术给人们交往方式和思维模式带来的改变，阐释了数字社交对社会生活的影响。

读报伴我成长

□沈典祥

1986年，我在泰安与莱芜交界的一所初中当语文老师，初出茅庐的热情和喜悦溢于言表，可是再充实的工作也难掩青春精神上的孤寂。《泰安日报》就是在这时走进了我的生活，并成为指导我写作的“老师”。爱屋及乌，那时，就连到学校送报的邮递员、邮递自行车，我都心生一种特殊的好感。

1990年，我大学毕业后到泰安近郊一所中学任教，与《泰安日报》再次相遇。课余，我经常骑自行车途经北上高、凤台、岱道庵、二中后墙、泰安商校、山东矿院、红门路、金山巷，到报社给编辑送稿件，这段路我称之为“青春文旅启蒙之路”。给报社投稿，成为一种类似探索和开拓的出行，让我感到刺激而趣味横生，如同在作文中写到了未知、惊险的段落。那时的我虽年轻懵懂，但对于投稿却始终怀着一颗朴素、虔诚的心。

“这几篇稿子，我感觉不太合适用，最好是写大主题、小角度，欢迎继续来稿。”有的编辑

对我写的文章提出有针对性的建议，让我找到了写作的方向。有的编辑引导我使用电子邮件投稿，让我省时又省力。有的编辑用花边、插图精心修饰我的文字，让我十分感动。我记得《第一次进县城》一文发表时，占了整整一个版面，上半部分是手绘的岱庙门楼图像，古色古香、庄重夺目，下面是文章。每当写作稍有懈怠的时候，我就感觉愧对编辑。

从20世纪80年代起，我就有收藏报纸、剪贴报纸的习惯，《泰安日报》上的好文章、好插图、好漫画，我都会剪下来贴在硬皮本上。《泰安日报》是指导我写作的“老师”，我的作文小舟，就是各位编辑一浆一橹帮着向前划行的。他们帮我修改错别字、病句，更换更适宜的标题，删减重复的段落，让我知道了选题、引用材料，以及准确用词、用句的重要性。

《泰安日报》让我成为一个习惯记录、习惯思考、喜欢表达的人。泰山绵延逶迤，“汶水”汤汤长流。

