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吕思勉毕生致力于历史研究和
教学工作，与钱穆、陈垣、陈寅恪同被
列为现代史学四大家。其著述涉及
史学、文学、经学、文字学、文化思想
等多个领域，规模恢宏，素为学界所
推重，对中国现代史学的发展具有重
大影响。

本书以时间为脉络，通过翔实的
资料，清晰地讲述了吕思勉的生平经
历、治学道路、学术成就、思想见解，以及他对周围事物的看
法、对人生的领悟，呈现出朴厚勤奋、严谨治学、淡泊名利、独
立思考，对推动社会进步始终充满热情的一代学人风貌。在
本书中，读者还能看到埋首书斋的历史学家生活中的另一
面，比如为亲友讨公道、喜好下棋、迷恋养猫、记录物价等，由
此更加深入地了解吕思勉及其所处时代的方方面面。

《吕思勉传》
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凤凰山，是泰山山脉里一个小小的
山峁。

每到夏、秋季节，凤凰山常被荒草、圪
针、杂树覆盖。漫山的树木长得不高，远看
如同人久未梳理的乱发。羊群和它的主人
天天来这里，一待就是半天。

凤凰山下有个村叫凤凰官庄，村子很
小，几十户人家，保留着石磨、石碾、石墙、
石房。村里有个老太太，今年95岁了，春
节前还能推着独轮车去磨坊磨谷子、玉
米，赶猪、赶羊，春节后“阳”了，在家躺了
半个月。她夜里冲鸡蛋，加白糖时误加了
食盐，喝后觉得口渴，便接连喝水，一壶一
壶地喝，后来竟然不“阳”了。这件事，村
里人都觉得稀奇。她老伴儿去世得早，走

的时候80多岁，心肺的毛
病。老头是个石匠，

一辈子打石头，
给 人 家 盖

屋 、垒
墙，给
公 家

修水渠、修水库，也会刻字修碑，给烈士陵
园镌刻过门坊楹联，在泰山上铺过石阶、
修过庙宇楼台，还去过吉林长春镌刻过毛
主席亲笔题写的“长春汽车第一制造厂”
的门匾。长春汽车制造厂是新中国制造
第一辆汽车的地方，承担这项工程，老头
十分光荣。可是，老太太觉得老头是个薄
命人。当年，省城济南大理石厂点名要他
去上班，他死活不去，人家去的后来有的
成了技术人员，有的成了干部，发展得很
好。家里有什么值得留恋的呢？老太太
想不明白。

老太太膝下有 6 个儿子，都娶了媳
妇，一家一个院落。这一家现在已经是个
50多口人的大家族了。农历七月二十是
老太太的生日，每年这一天，儿子、媳妇、
孙子、孙女、重孙、重孙女会从各地赶回
来，给老太太过生日，村巷里排起一队车
辆。寿宴到镇上的大酒店举行，一开就是
好几桌，忙忙碌碌，喜庆又隆重。这年寿
宴，老太太坐在主桌主席上，看看这个，瞅
瞅那个，说：“嗨，6个孩子养活下来就不
易了，哪里想到有这么一大家子人。”6个
儿子围酒桌一圈点头称是，老大70多岁
了，最小的老六也50多岁了。他们心里

知道，那些年多亏了承包石灰窑，活
虽说苦点、累点、脏点，家里终究

是靠它打下了经济基础，翻
盖了旧房子，一个个家庭

发展起来。如今国家抓环保，炉窑都取
缔了。

凤凰山南坡有红褐色的土壤，种富硒
地瓜，市场上价格不菲；凤凰山后是洼地，
种蔬菜粮食，早年挖掘的机井水涌不枯，
井水甘洌。距离这口井2公里处，有人建
起水厂。水厂门口，天天有车排队运桶装
水。凤凰山上架起一排排葡萄藤，形成了
葡萄园，樱桃树也长起来了，形成了樱桃
园。附近，有人建起了玫瑰庄园，生产红
酒。凤凰山北1公里是祝山子，这里是泰
山石敢当文化的发源地，有清道光七年
《石大夫庙叙》的碑文为证。石大夫，即石
敢当的原型，本是当地一个民间医生，医
术高明。相传，他救死扶伤，勇敢正义，是
英雄人物，能镇宅避邪，深受百姓爱戴，被
后人崇拜。凤凰山南2公里是凤阳寨，有
名的桑蚕基地。

凤凰山周围，山涧汇流，形成水湾、塘
坝、河流。东有小安门水库、焦家峪河、金
井河、瀛汶河，西有麻塔河、石汶河、黄前水
库。凤凰山矿产资源丰富，这里有符山石、
黑钨矿、铁矾土，是人们生产生活不可缺少
的物质材料。符山石是一种晶体石，有玻
璃、金属的光泽，据说是世上稀有的宝石原
料之一。黑钨矿是提炼钨的主要矿石，乃
制作照明灯丝的重要材料。铁矾土含铁耐
火，适于炼钢等高温工业。凤凰山，相传古
有凤凰栖落于此而命名，已不可考。

凤凰山
□沈典祥

一个数九寒天的凌晨。浓浓的云雾夹
杂着冰冷的寒气，缠绕着泰山怀抱中的虎
山水库。整个水面早已被厚厚的冰层覆
盖，冬泳人只好破冰下水。

远处走来一对中年男女，男的叫张志
坚，女的叫姜淑娟，他们既是生活中的一对

“鸳鸯”，也是率先破冰、热情为大伙服务的
冬泳队员。很快，水库岸边高高的柳树上
亮起一盏灯。他们借着灯光，从更衣室里
拿来一把大铁锤，在厚厚的冰层上砸了起
来，发出一阵阵声响。

过了一会儿，又来了一些冬泳人。他
们放下背包，有的一个箭步跳到水中的船
上边砸冰边晃动；有的用铁笊篱向外捞冰
块，用双手搬冰块。大伙七手八脚，不大会
儿，一个上百平方米的水域被开拓出来，可
以开始冬泳了。

云雾渐渐消散，几十名冬泳人陆续赶
到。这时，只见站在水库边最高台阶上的
一位只穿着泳裤的老者举起双臂，高昂地
作冬泳人宣誓：“我现在向全世界宣布，我
们冬泳，我们健身，我们快乐，我们幸福。”
这句话就像体育比赛中的一声号令，一个
个冬泳人兴致勃勃地跳进冰水。

水库岸边的台阶上聚集着一大群人。

他们的身上、头上用棉衣、围巾裹得严严实
实，聚精会神地观看水里的“西洋景”，有人
叫绝，有人赞叹。“你们是好样的，向你们学
习。”一名女子用双手遮挡住嘴唇作喇叭向
水中冬泳人呼喊起来。“谢谢，欢迎你也来
冬泳。”许多冬泳人一齐回答，嗓音洪亮、高
昂。岸上、水下一片欢腾。

冬泳人陆续跃身走出冰水，脚踏着冰
块上岸。虽然大多被冻得全身发红、发紫，
但精神依然抖擞。他们擦身、穿衣的过程
是说说笑笑、唱唱跳跳的过程。这边几个
中青年男女唱起了《纤夫的爱》：“妹妹你坐
船头，哥哥在岸上走……”那边几位老年戏
曲爱好者则高唱《空城计》：“我正在城楼观
山景，耳听得城外乱纷纷。旌旗招展空翻
影，却原来是司马发来的兵……”唱得有板
有眼，还挥着手、迈着步，引来一串串欢乐
的笑声。

一阵热闹后，上班族纷纷拔腿而去。
那对带头破冰的“鸳鸯”也早已不翼而飞
了。这时，灿烂的阳光悄悄洒向大地，云雾
不见了，冬泳场变得清新明亮起来。阳光
为寒冬平添了一份温暖，这对冬泳人来说
是不小的礼遇。

此时仍在岸边活动的，多是些六七十

岁的老年人。他们游兴未尽、玩兴未了。
这其中有一位名叫付俊义的，是附近大学
的教授。他认真地在水库岸边的黑板上写
着当天的气温、水温和风力。这是他主动
承担的一项义务，也是每天向大家交代的
一项工作。他经常劝告大家：冬泳要讲究
科学，要循序渐进，不可蛮干行事。

太阳爬得飞快，转眼间已挂在高空。
剩下的冬泳人这才三三两两，悠闲自得地
唱着、说着、笑着，迈着轻松的脚步奔向各
自的家。

就这样，大家日复一日、冬复一冬、年复
一年，一游就是20多年。泰山冬泳队伍由几
十人逐步增加到400多人，并经市体育部门
和市民政部门考核批复，成立了泰安市泰山
冬泳俱乐部（后改为冬泳协会）。冬泳场地
也扩大到黑龙潭、老龙窝、大石峪、大河等
地。泰山冬泳热火朝天地发展起来。

在以后的日子里，泰山冬泳人走出泰
安、走出泰山，先后去了东北的黑龙江、辽
宁、吉林；去了南方的江苏、浙江、四川、福
建、云南、江西，以及香港、澳门等地，还多
次应邀参加了全国冬泳锦标赛。在祖国的
大江南北，泰山冬泳人劈风斩浪、摘金夺
银，为宣传泰安、泰山作出了贡献。

冬泳那些事
□韩尚义

我承认，我对夕阳是有偏爱
的，尤其是在下班的路上。我会循
着光的方向看夕阳染红晚霞，也会
痴迷于夕阳与云朵的博弈，久久驻
足，而最令我着迷的还是夕阳下的
烟火人间。

我观察过，车辆追尾多见于早
高峰，晚高峰相对少一些。上班路
上大家担心迟到，担心延误工作，
耀眼的朝阳更容易让人产生冲
动。夕阳就不同了，它常给人一种
平静、柔和的感觉，就像站在大门
外等待孩子归家的母亲。当人们
结束了一天的工作，一想到家人围
坐灯火可亲，即使堵车也会说服自
己心平气和。

有一段时间，我每天下午都
要乘坐公交车回家，恰好遇到一
对母子也在那里等车，一来二去
我们就熟悉了。小男孩刚上二年
级，他特别喜欢与我分享学校里
发生的事，还与我约好每天下午
一起等车，于是我便拥有了一个

“夕阳下的约定”。这对母子相依
为命，妈妈常先把孩子送回姥姥
家，然后再去夜市摆摊。小男孩
曾骄傲地对我说：“阿姨，你知道
吗，我连续两次口算比赛都是第
一名，晚上还能帮妈妈算账呢。”
我忙夸他“厉害”，其实我更替他
高兴的是，虽然年纪尚小，他已经
开始用自己的方式分担妈妈肩上

的重量了，夕阳映照在他的脸上，
灿烂的笑容如花儿一样生动、
可爱。

下班路上，我通常会穿过小区
附近的一家菜市场，有时顺便捎点
菜或水果回家，即使空手而归，能
与相熟的人打个招呼、问声好，也
觉得心情不错。如果说在单位打
卡下班代表着工作结束，那么于我
而言，回家前到菜市场走一趟，则
意味着热闹的生活又过了一天，充
满着人间烟火气的对话，是生活中
最好的背景乐。

“张哥，你弟妹在家炒了几个
菜，我再捎点熟食回去，今天跟着
我吧。”

“不了，老丈人过生日家里都
做好了，你嫂子让我买点水果捎
回去。”

“好，咱们回见。”
夕阳下的烟火人间，呈现出世

间百态，也让人感受到生活的美
好。来来往往的人穿梭在夕阳洒
下的余晖里，脸上是幸福的微笑，
手里是满载而归的喜悦。当夕阳
隐入地平线，天空安静了，我的耳
畔又响起那首歌：“又见炊烟升起，
暮色照大地，想问阵阵炊烟，你要
去哪里……”炊烟如风一般自由，
它去向何处自然是无从知晓的，但
是属于我的那缕炊烟已经升起，我
不禁加快了脚步。

夕阳下的烟火人间
□杨蕾

林乾 著
中信出版集团出版

本书是中国政法大学清史专家
林乾继《雍正十三年》之后，围绕“张
居正改革”这一影响明代中后期国祚
与命脉的重要事件讲述的一部通俗
历史叙事作品。

张居正是中国历史上勇于担当
的改革家，是辅佐万历皇帝开创“万
历新政”的政治家，更是彪炳史册、名
传千古的传奇历史人物。作者以“权
力之变”“改革人生”“破家沉族”三大篇章架构起张居正波澜
壮阔又慷慨悲壮的一生。透过张居正跌宕起伏的一生，读者
不仅可以看到个体命运悲剧产生的历史背景与个人在极度
膨胀的权势欲面前的致命弱点，也可以看到个人局限与历史
局限双重作用下的种种可能与万般无奈，为思考历史、反观
自我提供了生动且真实的参照样本。

《柄国宰相张居正》

胡大雷 著
广西师范大学出版社出版

本书对《古诗十九首》进行了深
刻透彻的解读，带领读者品味诗中

“一字千金”魅力的同时，挖掘背后有
趣的东汉文人故事，生动再现他们的
生活与情感。作者用细腻流畅的语
言描绘了东汉文人的远游、求学入仕
等方面的生活情况。尤为难得的是，
作者还阐发了东汉文人生命意识的
觉醒，以及他们对人生来路与归途的
反思。本书写作时兼顾史学与文学，既有对《古诗十九首》的
赏析，又挖掘、钩索东汉文人的生活细节，描绘了一段丰富多
彩的东汉社会史，揭示了东汉时期复杂的世态与人情。

《岁月忽已晚》

新书速递

紫茉莉有很多别名，比较常见的有胭
脂花、地雷花、晚茶花、野茉莉等，俺鲁中山
区的人管它叫“朝老婆”。

紫茉莉花夏秋傍晚前开放，次日午前
凋萎。紫茉莉花开放时，五片花瓣向外，酷
似喇叭花，数朵簇生枝端，花色繁多缤纷，
同一棵紫茉莉上，除白色、黄色、红色的花
朵外，还有复色的条纹、麻点花朵等。星座
学上说紫茉莉代表一段爱情，花语为等待
心上人到来。在没有化妆品的年代，爱美
的女孩常将紫茉莉花捣碎当指甲油，取紫
红色的花汁涂在唇上作口红。

传说，天上的神仙一次路过人间时，
不小心打翻了一盒胭粉，就有了漫山遍野
的紫茉莉。紫茉莉并不是茉莉花，茉莉花
与紫茉莉是不同的植物。小的时候，我曾
问奶奶紫茉莉为啥叫“朝老婆”。奶奶说，
很久以前，山里一户人家取了个“朝巴”媳
妇，那时没钟表，庄户人家看到太阳下山
的时候做晚饭，可是夏季连阴天，秋季雨
绵绵，见不到太阳落西山，婆婆怕“朝巴”
媳妇误了做晚饭，便告诉她每天紫茉莉开
花时烧水做饭。据说，这是紫茉莉叫“朝
老婆”的由来。乡音中的“朝”是傻的意
思，“朝巴”就是傻瓜的意思，“老婆”是媳

妇的意思。奶奶还说，别的花白天开，三
天五天开不败，唯独“朝老婆”，天快黑时
才开，天亮时开始败，不讨人喜、不惹
人爱。

紫茉莉原产于热带美洲，为观赏花卉，
我国南北各地常栽培。60年前我读小学
时，班上来了个邻村回乡的同学，名叫王培
元，与我同桌。他知我喜栽花草，一天自习
课上，送我个装有4个小纸包的旧信封，小
纸包上分别写着红、白、黄、杂4个铅笔字，
里面是他从村头菜园篱笆墙上采来的各色

“朝老婆”花种，说他在湖南时，那里的人管
紫茉莉叫“地雷花”，他见过湘西人用地雷
花种里的白粉治脸上的青春痘。他还告诉
我，地雷花和喇叭花一样，不用年年种、年
年栽，春天种上一次，来年会自己从地下长
出来。

“度娘”说，紫茉莉除了具有一定的观赏
价值外，还是一种药用价值很高的植物，根、
叶可供药用，具有清热解毒、活血调经、杀菌
消炎、降血糖的功效。在我国少数民族中，
苗药用全株紫茉莉治糖尿病、跌打损伤、前
列腺炎；彝药用紫茉莉根治消化系统的癌
症；傣药用全株紫茉莉治肠炎、腹胀、腹泻；
傈僳药用全株紫茉莉治扁桃体炎、尿路感

染。紫茉莉还可以做颜料，《红楼梦》第四十
四回中有如下情节：宝玉给平儿递上紫茉莉
花种研碎了兑上香料制的粉，平儿倒在掌上
看时，果见轻白红香，四样俱美，扑在面上也
容易匀净，且能润泽，不像别的粉涩滞。由
此看来，至少在清代，人们就已用紫茉莉花
种制作化妆品了。我想，或许这就是紫茉莉
别名“胭脂花”的由来吧。

今秋，我回乡给不会用智能手机的同
学送高小毕业时的纪念照，见村中一荒废
院落，墙已拆到地基，院内全是紫苏，院外
溪边紫茉莉下鲜见杂草，遥想当年这户农
家，定是喜花爱花人，眼前逸为野花的紫
茉莉告诉我，大自然的规律是适者生存，
战胜对手的法宝是比对手强大。凝视着
那片紫茉莉，我仿佛进入了一个美丽而神
秘的世界。

紫茉莉
□赵家栋


