



紫薇花开 岁月静好

□赵家栋

□沈典祥

初识紫薇花是在解放初期，村上一户人家门前有棵紫薇树，乡音“百日红”。

轻轻抚摸紫薇树的“皮肤”，树顶端枝梢会左右摆动，好像发痒难忍似的，所以人们称它为“痒痒树”。乡亲们管紫薇树叫百日红，是因为它花期长，从夏开到秋，唐代大诗人白居易夸紫薇“独占芳菲当夏景，不将颜色托春风”；杜牧赞紫薇“晓迎秋露一枝新，不占园中最上春”。紫薇花的颜色有玫瑰红、大红、粉红、淡红、紫色、白色等，在泰城的很多大街小巷，都能见到它的身影。

紫薇原产于亚洲南部及澳洲北部，我国华东、华中、华南、西南均有分布。紫薇喜光、耐阴、耐旱，喜暖

湿气候，有一定的抗寒力，在一些恶劣的环境中也能茁壮成长。紫薇花吸收有害气体能力强，吸滞粉尘能力也强。《本草纲目》记载，“紫薇皮、木、花有活血通经、消肿、止痛、解毒之作用。”紫薇树寿命长、花期长，常被选作园林观花乔木。泰山罗汉崖的庭院中有一株树龄上百年的紫薇，每年花季，开放得极为灿烂，深受中外游客喜爱。1989年，我市开展市花竞选，经市人大常委会批准，紫薇花被定为市花。

关于紫薇花名的由来，民间有一个美丽的神话。传说在远古有一种凶恶的野兽名叫“年”，它伤害人畜无数，于是紫薇星下凡，将它锁进深山，春夏秋冬四季，只准它出山一次。为了监管年，紫薇星化作紫薇

花留在人间，给百姓带来美丽和平安。紫薇星又名北极星，是众星宿之首，所以紫薇树被人们尊为“神树”。紫薇的名字最早出现在唐代，因唐代曾将中书省改名为紫薇省，后来加了个草字头，就是紫薇了。紫薇省为唐代中央最高权力机关，与帝星紫薇地位对应，故得此名。紫薇花在古代还代表某些官职，《新唐书》载，“开元元年，改中书省为紫薇省，中书令为紫薇令。”自那时起，民间“门前种株紫薇花，家中富贵又荣华”蔚成风气。

上小学时，为让自家院子门前也有紫薇树，我几次从村上那户人家门前紫薇树剪枝，插栽在自家门前左右两边土中，结果均以失败而告终。解放初期，我们村小学早上

有自习和算术两节课，夏秋时节，早上放学路过那棵紫薇树时，我常悄悄采一小枝，回家插在装水的瓶中，放在堂屋镜子前，瓶子里的紫薇花在镜子里，镜子里的紫薇花在瓶子里。盛开的紫薇花，绚烂如朝霞。

紫薇花的花语是：独立、沉迷的爱。紫薇花不与百花争春，坚定地开放在夏、秋，所以人们赋予它独立的花语。紫薇树在炎热的季节拼尽全力、燃烧生命，释放出的美和爱让人为之沉迷。

如今，我年届古稀。今岁端午节，我去岱下金山公园，革命烈士墓区内，紫薇花竞相开放。有了革命烈士的流血牺牲和人民子弟兵的无私奉献，才有我们的静好岁月。

□杨蕾

转头一看，竟是墙上的爬山虎。叶片随着风的方向轻轻摆动，搬家前它还没有这么繁茂，现在已占据了半面墙。望着这片“绿墙”，我突发奇想：刚才的沙沙声莫不是爬山虎在向我这个老朋友打招呼？

从前，小吃街是我们的“日常”，如今，成了记忆中的老地方。一碗馄饨让我们与老板娘成了无话不谈的朋友，碗里除了鸡汤，还有浓浓的情谊；一杯果汁不仅让我们品尝到了水果的香甜，连老板的甜蜜故事都被一并打包带走。我想了想，除了味蕾想念这个老地方，情之所牵的还有那些老朋友。

当我还在凝望爬山虎时，身后响起了小陈唤我的声音，她正提着蛋糕向我走来。眼前的蛋糕令我忽然有种感觉，也许它已经成为小朋友记忆中的老地方了。

□张梦伊

性格，让它成为一只幸福的小猫。菲菲进食速度很慢，吃饭的时候总是吃不到嘴里，喝水的时候会呛到，感觉它总是很饿却总是吃不饱，这也是它很瘦弱的原因。于是，妈妈首先改变了喂食方式，将饭碗固定在地上，让它吃饭的时候不会推走饭碗，鼻子不会沾到食物；然后就是把猫食做得细软些，并加强营养；再就是治疗它的皮肤病，一周药浴两次。慢慢地，菲菲的旧毛几乎全部脱落，新长出的毛又蓬松又柔软，油光锃亮的。

现在，菲菲像个高傲的千金大小姐，圆圆的脸蛋上一双大眼睛像琥珀似的，几条白色胡须微微摆动，粉嫩的鼻子和小嘴一抽一抽发出绵软的声音。而且，它已经融入了集体，两猫一狗有时虽会打闹，但也其乐融融、热热闹闹。我惊讶于菲菲的改变，好奇妈妈到底施了什么魔法。妈妈笑盈盈地说：“你对它好，它能感受得到，环境能影响它，爱能改变它，时间会治愈它。”

“蓬生麻中，不扶而直，白沙在涅，与之俱黑。”什么样的环境成就什么样的人，可见菲菲之前并不幸福，经常处在危险的环境中，所以它时刻警戒，害怕受到伤害。当它渐渐感受到大家的爱时，才放松下来，去靠近、去享受。之前不玩耍不是因为不喜欢，而是因为不敢，当它在充满爱的大环境中找到乐趣所在，自然而然地变得温顺、活泼起来。妈妈在它身上花费了大量的时间和精力，就算是块石头，也会被感化吧。

老地方的不了情

单位搬家后，因为离得远，我已经很久没去小吃街了，今天中午和同事小陈途经老地方，正好可以解决午饭问题。

我俩首先来到久违的馄饨铺，不大的店面只能容纳几个人坐在里面就餐，很多人都是打包带走。老板娘正在包馄饨，老板则忙着收拾桌子。来得巧，店里还有空位。老板娘一看是我们，赶紧过来打招呼。

“你俩可好久没来了。”
“想你了呗。”小陈说话快言快语。

“今天单位有事，正好路过，离这儿远了，再来吃饭多少有点不方便。”我对老板娘说。

“可不是吗，前两天还见你们单位小王了，他也是顺路过来的。”老板娘边说边准备下馄饨。

来这里吃馄饨特别省事，他们家只做鸡汤鲜肉的，平时男同事点大份，女同事小份就能管饱。因为有鸡汤做底，馄饨汤香而不腻，加上馅大料足，吃惯了这一家，就再也不想尝别人家的了。不一会儿，两碗小份馄饨上桌，个个白里透亮。我和小陈都喜欢加酱油和醋，配好调料，再把香菜碎往碗里一撒，拿勺子沿碗边搅一圈，香菜在鸡汤里打个滚儿，那才叫香气袭人，接下来就可以尽情享受美食了。

饭后，我们又与老板娘闲聊起来，她说：“我婆婆年纪大了需要照顾，女儿今年大学毕业想回老家教书，已成家的儿子说不定明年就要添人口……今年早晚都要回老家了。”临走时，我和小陈都表示会多抽些时间再过来，如果离别是必然，那就让老地方的味道多留些记忆在心中吧。

走出馄饨铺没几步就是一家果汁店，同事们以前经常光顾这里。小陈每次都喜欢喝加冰的，我偶尔喝一杯，基本都是选常温的。看到店员是个新面孔，我们不禁心生纳闷，问了问，原来是老板的媳妇这两天生孩子，连续好几天都要待在医院照顾。我和小陈按平时的口味各点了一杯果汁，小陈感叹道：“真没想到，他居然都当爸爸了，我单单位时这个小伙子正追女朋友呢，时间过得可真快。”

小吃街的路口有一家蛋糕店，盒子蛋糕是他家的招牌货。还没走到地方，小陈就和我说：“儿子一直跟我要盒子蛋糕，答应他很久了，今天正好顺便捎着。”在馄饨和果汁的作用下，我实在闻不得蛋糕味，索性就坐在店门口的小椅子上等她。忽然一阵微风起，我身后响起轻微的沙沙声，

爱与时间

前段时间家里新添了个小家伙，是妈妈领养的一只小猫，取名“菲菲”。偶然间在宠物店长的朋友圈看到领养信息，品种是加菲，毛发是黑白黄三色，4个月大，瘦瘦的、小小

的。妈妈看着可怜，便把它领了回来，宝贝得不行。我却不同意，这小猫嘴巴下面黑乎乎的不知沾了什么东西，毛发脏兮兮的，像个落魄的小乞丐，况且家里已经有一只小狗

“cookie”和猫咪“米修”。

菲菲刚到家里，“原住民”一猫一狗就不同意了，cookie汪汪叫跳起来要咬它，米修死死盯着它。对于新来的成员，“原住民”有很大敌意，这下让本就害怕的菲菲更胆小了，躲在笼子里不敢出来，无论怎么安抚，愣是不抬头看一眼。我劝妈妈把菲菲赶紧送走，她却坚决不同意，还专门把一楼的浴室空出来给菲菲，把猫窝、食物、玩具、猫砂盆一并放入，说菲菲刚到陌生环境不适应，要让它慢慢适应，过不了多久就会跟“原住民”交朋友了。

给菲菲洗澡的时候，我发现它腹部掉了一小撮毛，尾巴有一节完全没有毛，便送去宠物医院进行了全身检查。医生说这是一种皮肤病，导致大面积脱毛，要先打针、吃药，然后回家进行药浴，还要加强营养。

回家的路上我在想，菲菲过去经历了什么？一开始，我认为菲菲安静是因为胆小，后来渐渐发现，这只猫性格确实有点古怪，加菲猫天性慵懒，爱吃、爱玩、爱睡觉，但菲菲时刻处在警戒状态。我们伸手做一些幅度大的动作，它就会快速逃走，仿佛有人要打它似的。4个多月，正是猫咪爱玩的年纪，米修像它这么大的时候，上蹿下跳的，看见绳子、布头、塑料袋、盒子能玩上半天。我们决定给菲菲更多关爱，改变它的

新书推荐

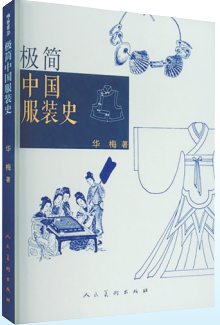
《地名里的中国》



《国家人文历史》
编著
北京联合出版公司
出版

本书从地理、历史、民俗等角度探究地名背后的人文底蕴和文化根脉，阐释地名中蕴涵的中华文化。

《极简中国服装史》



华梅 著
人民美术出版社
出版

本书介绍了先秦至20世纪上半叶中国服装艺术发展演变历程和成就。

“院士解锁中国科技”丛书



中国编辑学会 中国
科普作家协会 主编
中国少年儿童出版社出版

丛书由院士主笔，围绕信息、环境、医药卫生等16个领域，生动讲述新时代科技发展故事。

