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前段时间家里新添了个小家伙，
是妈妈领养的一只小猫，取名“菲
菲”。偶然间在宠物店长的朋友圈看
到领养信息，品种是加菲，毛发是黑
白黄三色，4个月大，瘦瘦的、小小

的。妈妈看着可怜，便把它领了回
来，宝贝得不行。我却不同意，这小
猫嘴巴下面黑乎乎的不知沾了什么
东西，毛发脏兮兮的，像个落魄的小
乞丐，况且家里已经有一只小狗

“cookie”和猫咪“米修”。
菲菲刚到家里，“原住民”一猫一

狗就不同意了，cookie汪汪叫跳起来
要咬它，米修死死盯着它。对于新来
的成员，“原住民”有很大敌意，这下让
本就害怕的菲菲更胆小了，躲在笼子
里不敢出来，无论怎么安抚，愣是不抬
头看一眼。我劝妈妈把菲菲赶紧送
走，她却坚决不同意，还专门把一楼的
浴室空出来给菲菲，把猫窝、食物、玩
具、猫砂盆一并放入，说菲菲刚到陌生
环境不适应，要让它慢慢适应，过不了
多久就会跟“原住民”交朋友了。

给菲菲洗澡的时候，我发现它腹
部掉了一小撮毛，尾巴有一节完全没
有毛，便送去宠物医院进行了全身检
查。医生说这是一种皮肤病，导致大
面积脱毛，要先打针、吃药，然后回家
进行药浴，还要加强营养。

回家的路上我在想，菲菲过去
经历了什么？一开始，我认为菲
菲安静是因为胆小，后来渐渐发
现，这只猫性格确实有点古怪，
加菲猫天性慵懒，爱吃、爱玩、
爱睡觉，但菲菲时刻处在警
戒状态。我们伸手做一些
幅度大的动作，它就会快速
逃走，仿佛有人要打它似
的。4个多月，正是猫咪爱玩
的年纪，米修像它这么大的时
候，上蹿下跳的，看见绳子、布
头、塑料袋、盒子能玩上半

天。我们决定给菲菲更
多关爱，改变它的

性格，让它成为一只幸福的小猫。
菲菲进食速度很慢，吃饭的时候

总是吃不到嘴里，喝水的时候会呛到，
感觉它总是很饿却总是吃不饱，这也
是它很瘦弱的原因。于是，妈妈首先
改变了喂食方式，将饭碗固定在地上，
让它吃饭的时候不会推走饭碗，鼻子
不会沾到食物；然后就是把猫食做得
细软些，并加强营养；再就是治疗它的
皮肤病，一周药浴两次。慢慢地，菲菲
的旧毛几乎全部脱落，新长出的毛又
蓬松又柔软，油光锃亮的。

现在，菲菲像个高傲的千金大小
姐，圆圆的脸蛋上一双大眼睛像琥珀
似的，几条白色胡须微微摆动，粉嫩的
鼻子和小嘴一抽一动发出绵软的叫
声。而且，它已经融入了集体，两猫一
狗有时虽会打闹，但也其乐融融、热热
闹闹。我惊讶于菲菲的改变，好奇妈
妈到底施了什么魔法。妈妈笑盈盈地
说：“你对它好，它能感受得到，环境能
影响它，爱能改变它，时间会治愈它。”

“蓬生麻中，不扶而直，白沙在
涅，与之俱黑。”什么样的环境成就什
么样的人，可见菲菲之前并不幸福，
经常处在危险的环境中，所以它时刻
警戒，害怕受到伤害。当它渐渐感受
到大家的爱时，才放松下来，去靠近、
去享受。之前不玩耍不是因为不喜
欢，而是因为不敢，当它在充满爱的
大环境中找到乐趣所在，自然而然地
变得温顺、活泼起来。妈妈在它身上
花费了大量的时间和精力，就算是块
石头，也会被感化吧。

初识紫薇花在是解放初期，村
上一户人家门前有棵紫薇树，乡音

“百日红”。
轻轻抚摸紫薇树的“皮肤”，树

顶端枝梢会左右摆动，好像发痒难
忍似的，所以人们称它为“痒痒
树”。乡亲们管紫薇树叫百日红，
是因为它花期长，从夏开到秋，唐
代大诗人白居易夸紫薇“独占芳菲
当夏景，不将颜色托春风”；杜牧赞
紫薇“晓迎秋露一枝新，不占园中
最上春”。紫薇花的颜色有玫瑰
红、大红、粉红、淡红、紫色、白色
等，在泰城的很多大街小巷，都能
见到它的倩影。

紫薇原产于亚洲南部及澳洲北
部，我国华东、华中、华南、西南均有
分布。紫薇喜光、耐阴、耐旱，喜暖

湿气候，有一定的抗寒力，在一些恶
劣的环境中也能茁壮成长。紫薇花
吸收有害气体能力强，吸滞粉尘能
力也强。《本草纲目》记载，“紫薇皮、
木、花有活血通经、消肿、止痛、解毒
之作用。”紫薇树寿命长、花期长，常
被选作园林观花乔木。泰山罗汉崖
的庭院中有一株树龄上百年的紫
薇，每年花季，开放得极为灿烂，深
受中外游客喜爱。1989年，我市开
展市花竞选，经市人大常委会批准，
紫薇花被定为市花。

关于紫薇花名的由来，民间有
一个美丽的神话。传说在远古有一
种凶恶的野兽名叫“年”，它伤害人
畜无数，于是紫微星下凡，将它锁进
深山，春夏秋冬四季，只准它出山一
次。为了监管年，紫微星化作紫薇

花留在人间，给百姓带来美丽和平
安。紫薇星又名北极星，是众星宿
之首，所以紫微树被人们尊为“神
树”。紫薇的名字最早出现在唐代，
因唐代曾将中书省改名为紫微省，
后来加了个草字头，就是紫薇了。
紫薇省为唐代中央最高权力机关，
与帝星紫薇地位对应，故得此名。
紫薇花在古代还代表某些官职，《新
唐书》载，“开元元年，改中书省为紫
薇省，中书令为紫薇令。”自那时起，
民间“门前种株紫薇花、家中富贵又
荣华”蔚成风气。

上小学时，为让自家院子门前
也有紫薇树，我几次从村上那户人
家门前紫薇树剪枝，插栽在自家门
前左右两边土中，结果均以失败而
告终。解放初期，我们村小学早上

有自习和算术两节课，夏秋时节，早
上放学路过那棵紫薇树时，我常悄
悄采一小枝，回家插在装水的瓶中，
放在堂屋镜子前，瓶子里的紫薇花
在镜子里，镜子里的紫薇花在瓶子
里。盛开的紫薇花，绚烂如朝霞。

紫薇花的花语是：独立、沉迷的
爱。紫薇花不与百花争春，坚定地
开放在夏、秋，所以人们赋予它独
立的花语。紫薇树在炎热的季节
拼尽全力、燃烧生命，释放出的美
和爱让人为之沉迷。

如今，我年届古稀。今岁端午
节，我去岱下金山公园，革命烈士
墓区内，紫薇花竞相开放。有了革
命烈士的流血牺牲和人民子弟兵
的 无 私 奉 献 ，才 有 我 们 的 静 好
岁月。

良庄是泰安的一个乡镇，
良庄蔬菜全省闻名。今天，我
和朋友慕名去参观那里的一个
蔬菜基地。

车子在泰新高速路上奔
驰，半个多小时的时间，就到了
目的地。视野里一片白色的塑
料大棚，一片白色的世界。大
棚里则是绿色的生命，绿色的
海洋。有吊挂着的丝瓜、西葫、
茄子、黄瓜、芸豆、豆角，有由绿
到红、颜色深浅不一的西红柿，
有形状各异的长椒、圆椒、螺丝
椒，有嫩芽密集如绿色波浪的
小白菜、小油菜、菠菜、小葱，有
深藏不露的土豆、萝卜……

塑料大棚门口停着三轮
车，菜农忙里忙外、出出进进。
新鲜的蔬菜被拉到镇上，那里
有固定的蔬菜批发商，有一辆
辆开往城市的大货车。蔬菜出
售后，钱进了菜农的腰包，少则
百儿八十，多则三千两千，都不
是什么稀罕事。蔬菜大棚门
前，阡陌纵横，水渠扯南到北，
水泥砖砌的池子里盈水不涸，
粗细不一的胶皮管子蜷着，伸
直了长达百米。这里是大汶河
流域，地下水资源充足，土壤肥
沃，是有名的汶阳田。

领着我们参观的小李 30
岁左右，有活力、有文化、有志
气，穿着一件短袖衬衫，脸、脖

子、胳膊被太阳晒成了古铜色，
那是一种勤劳的、结实的、健康
的美。他两眼有神，流露出一
种新时代农村青年的智慧和
灵气。

小李说，他原来在城里的
一个企业上班，经常出差，到过
许多地方。国家推行乡村振兴
政策以后，他立志回到家乡发
展自己的事业，于是辞去了工
作。回家后，他边学习技术，边
种植大棚蔬菜，虽然过程起起
伏伏，但利润一直比较可观，几
年时间就过上了富裕的生活。

为了带动村民致富，他扩
大规模，成立了瓜果蔬菜农民
专业合作社。合作社由开始的
40亩发展到今天的200多亩，
绿色蔬菜产业取得了良好的效
益。小李自豪地说，成立合作
社以后，社员每年能增收1万
元。小李还经常外出学技术、
学经验、开拓市场，利用科学技
术培育高产蔬菜、无公害蔬菜、
有机蔬菜，发展绿色经济。他
的口号很响亮：“良庄蔬菜，走
向世界。”

我在城市里生活，去市场
买菜，听得最多的话就是“这是
良庄西红柿”“这是良庄土豆”

“这是良庄西瓜”……良庄，俨
然成了优质瓜果、放心蔬菜的
代名词。

单位搬家后，因为离得远，我已
经很久没去小吃街了，今天中午和同
事小陈途经老地方，正好可以解决午
饭问题。

我俩首先来到久违的馄饨铺，不
大的店面只能容纳几个人坐在里面
就餐，很多人都是打包带走。老板娘
正在包馄饨，老板则忙着收拾桌子。
来得巧，店里还有空位。老板娘一看
是我们，赶紧过来打招呼。

“你俩可好久没来了。”
“想你了呗。”小陈说话快言快

语。
“今天单位有事，正好路过，离这

儿远了，再来吃饭多少有点不方便。”
我对老板娘说。

“可不是吗，前两天还见你们单
位小王了，他也是顺路过来的。”老板
娘边说边准备下馄饨。

来这里吃馄饨特别省事，他们家
只做鸡汤鲜肉的，平时男同事点大
份，女同事小份就能管饱。因为有鸡
汤做底，馄饨汤香而不腻，加上馅大
料足，吃惯了这一家，就再也不想尝
别人家的了。不一会儿，两碗小份馄
饨上桌，个个白里透亮。我和小陈都
喜欢加酱油和醋，配好调料，再把香
菜碎往碗里一撒，拿勺子沿碗边搅一
圈，香菜在鸡汤里打个滚儿，那才叫
香气袭人，接下来就可以尽情享受美
食了。

饭后，我们又与老板娘闲聊起
来，她说：“我婆婆年纪大了需要照
顾，女儿今年大学毕业想回老家教
书，已成家的儿子说不定明年就要添
人口……今年早晚都要回老家了。”
临走时，我和小陈都表示会多抽些时
间再过来，如果离别是必然，那就让
老地方的味道多留些记忆在心中吧。

走出馄饨铺没几步就是一家果
汁店，同事们以前经常光顾这里。
小陈每次都喜欢喝加冰的，我偶尔
喝一杯，基本都是选常温的。看到
店员是个新面孔，我们不禁心生纳
闷，问了问，原来是老板的媳妇这两
天生孩子，连续好几天都要待在医
院照顾。我和小陈按平时的口味各
点了一杯果汁，小陈感叹道：“真没
想到，他居然都当爸爸了，我来单位
时这个小伙子正追女朋友呢，时间
过得可真快。”

小吃街的路口有一家蛋糕店，盒
子蛋糕是他家的招牌货。还没走到
地方，小陈就和我说：“儿子一直跟我
要盒子蛋糕，答应他很久了，今天正
好顺便捎着。”在馄饨和果汁的作用
下，我实在闻不得蛋糕味，索性就坐
在店门口的椅子上等她。忽然一阵
微风起，我身后响起轻微的沙沙声，

转头一看，竟是墙上的爬山虎。叶片
随着风的方向轻轻摆动，搬家前它还
没有这么繁茂，现在已占据了半面
墙。望着这片“绿墙”，我突发奇想：
刚才的沙沙声莫不是爬山虎在向我
这个老朋友打招呼？

从前，小吃街是我们的“日常”，
如今，成了记忆中的老地方。一碗馄
饨让我们与老板娘成了无话不谈的
朋友，碗里除了鸡汤，还有浓浓的情
谊；一杯果汁不仅让我们品尝到了水
果的香甜，连老板的甜蜜故事都被一
并打包带走。我想了想，除了味蕾想
念这个老地方，情之所牵的还有那些
老朋友。

当我还在凝望爬山虎时，身后响
起了小陈唤我的声音，她正提着蛋糕
向我走来。眼前的蛋糕令我忽然有
种感觉，也许它已经成为小朋友记忆
中的老地方了。

紫薇花开紫薇花开 岁月静好岁月静好

老地方的不了情

爱与时间

““良庄蔬菜良庄蔬菜，，走向世界走向世界””
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