

泰山索道忆事

□韩尚义

时光飞速前行，建设泰山索道时活跃沸腾的场面、争分夺秒的人与事、催人泪下的难忘时刻……转眼间已过去了40年，却又仿佛发生在昨天。

在五岳独尊的泰山上建设一条大型客运索道是一件惊天动地的大事，这件事吸引了中外许多新闻媒体的记者纷至沓来。当时我在泰安地委宣传部工作，负责新闻报道的事。领导交给我的主要任务是接待和配合好国内新闻媒体记者的采访工作。不少记者习惯“打破砂锅问到底”，采访能触及建设索道的诸多方面和细枝末节。我所写的一些人和事，有不少是跟随记者采访所获。

历史会永远记住：公元1983年8月5日，泰山上有了一条穿云破雾的空中客运索道。

(一)

泰山是中华民族灿烂历史文化的缩影，是世界文化与自然双遗产。它根盘齐鲁，影照黄河，巍峨多姿，气势磅礴；拔地穿云，擎天捧日，千嶂飞瀑，万松叠翠；古建座座，石刻累累，高大雄伟，碑铭奇绝……这么一座用任何文字称颂都不为过的名山、大山，自古以来一直没有解决上山难的问题。以往有多少老年人、残疾人费尽力气爬到中天门，再抬头仰望那似天梯倒挂的3个十八盘、云雾覆盖的南天门，只得望山兴叹，转身而回。

1978年5月，泰山正式对外开放。这个“正式”是很有分量的，意味着泰山面向全世界开放。也就在这年8月，外交部、国家旅游局分别组织各国驻华使馆官员、外国旅游考察团来泰山游览。虽然攀登石阶盘道让国际友人感到艰辛，但泰山的旖旎风光、灿烂文化让他们大开眼界。

为适应形势发展需要，“泰山要不要建一条客运索道”成为一项重大课题。国家有

关部门派人到泰山实地勘察，随即提出了泰山可以建设客运索道的建议。建议一经提出，便热闹起来，北京、上海等地的一些专家争论得面红耳赤，两方针锋相对，那形势可紧张呢。

赞成者说：“全世界拥有大小索道2万余条，我国虽有数以千计的高标准、高级别风景名胜，却没有一条客运索道。国家支持在泰山建立我国第一条大型客运索道，是一件天大的好事。”

反对者的声音也很强烈，“泰山是我国第一名山，崇高神圣，怎么能随便在它的头上动土呢？”“在泰山建索道，是对自然风景的破坏，就像在美貌的姑娘脸上划了一刀”“泰山之胜在于一登，徒步攀登才能领略泰山之美，才能观赏到遍布的文物遗迹。若乘索道缆车一闪而过，还有什么意思”……

赞成者又说：“游泰山固然最好是用两条腿，但泰山如此之高，有七八千级石阶，年老体弱者难以爬上去的，修建索道可给他们创造登上山顶的机会，而且只要索道路线、站房地址选得合适，不但不会破坏风景，还可为泰山增色添彩。”

经过激烈争辩，最后赞成者占了上风。国家有关部门及省委、省政府、泰安地委行署的领导多次召开座谈会、多次登上泰山，针对不同意见对索道走向、上下站选址等进行了实地考察研究。最终，省政府向国务院提交关于建立泰山客运索道的请示报告，并很快获得批复。与此同时，国务院还决定由国家旅游局投资，由外贸部与日方签订索道设备购置合同，由地方政府负责索道的基本建设和设施设备安装。

在此期间，有一位对建设泰山客运索道极其用心、认真负责的人不能不说。从1978年起，他带领技术人员从平时无人敢走的地方爬上泰山极顶三四十次，看地形、查走向，先后绘制出多个设计方案。他便是北京有

色冶金设计研究总院工程师、泰山索道总设计师王庆武。他多次深情地说：“中国这么多名山，国家能够同意在泰山建设我国第一条大型客运索道，应当说是国家对泰山的厚爱，是对五岳独尊的全力支持。”在前期两三年的工作之中，他和同事对建设泰山索道倾注了极大心血，从不言苦说累。

(二)

各项事宜准备就绪，泰山索道建设工程于1981年7月1日党的60岁生日那天正式破土动工。刹那间，泰山中天门和南天门西侧同时响起隆隆轰鸣声和“叮叮当当”的敲打声。

这是个来之不易的大喜日子，从领导到员工人人喜上眉梢。负责承建泰山索道的泰安地区建筑工程公司安装队上百号人马兵分两路同时展开上下站房的施工。紧接着，又在登山中路以西拦阻山和帽沿山的深山峪谷里摆开战场地，建设大型支撑塔。负责带队施工的是建筑公司安装队队长郭振东和他的妻子、机械安装工程师廖增喧。他们吃住在泰山上，跑上跑下，现场指挥。那才叫“风里来、雨里去”呢。

在那段火热的日子里，我先后陪同人民日报、新华社、光明日报、工人日报、文汇报、羊城晚报、大众日报等新闻单位的记者上山采访，没少与王庆武、郭振东、廖增喧打交道，还深入索道建设现场与众多一线施工人员谈心，听了不少感人至深的故事。

人称“放心工”的李宪华是安装队里的五级工。他工作细心、技术高超，承担中天门和南天门站房贴建马头柱、马头墙和贴游亭琉璃瓦的任务。这是一项古建工艺，要求高、难度大，墙面有花、鸟、兽、人物、龙、凤、狮、天马等动物形象。施工部件重的七八十斤、轻的不足一斤。经反复琢磨、刻苦努力，仅用10个月的时间，他便提前完成

了全年施工任务。腾空而起的龙、展翅起舞的风、威武霸气的狮……把站房与游亭装扮得蔚为壮观。

那是个中伏炎热的盛夏，在阻拦山支撑塔工地上，我见到了安装班长刘德祥。他满脸黧黑，一双大眼睛特别有神，正带领四五人摆弄铁板，拧上螺丝，安装铁塔。忽然间，黑云滚动，大风刮起，下起了倾盆大雨。我疾步跑进工棚避雨，而刘德祥他们却在塔架上被淋成了“落汤鸡”。他们刚想下塔，却已是云开雾散、阳光灿烂。他们接着返回，继续战斗。但不一会，又刮起大风，下起大雨……“这才两次，有时一上午就四五次，我们只好冒雨坚持安装、坚持战斗。”刘德祥对记者们说。

律长安是个能打能拼的建筑安装工，患有一种缠身的皮肤病，安装队领导原不想让他参加索道施工，但他坚决参战，还担起建设南天门索道站的施工班长。在海拔1400多米的高山施工，他把疾病抛在脑后，每天除了把各工种的任务安排妥当，还要到关键岗位参加劳动。工地上一年有大半时间是在云雾里，浓雾飘来一身水，寒风吹来是雪花。面对困难，律长安带领员工用时一年半就完成了两年的站房建设任务。领导表扬他们干得好，他只说了句极为简单的话：“这是我们应尽的责任。”

巨大沉重的索道驱动轮，则是由麻塔人陈光武等几十人组成的挑山队伍，神奇地爬过3个十八盘，送达南天门索道站的。

(三)

经过与风、与雨、与寒、与雪的两年的奋斗，终于迎来了载入史册、欢天喜地的日子——1983年8月5日。列祖列宗决然不会想到，晚生后辈居然在泰山上建起了“腾云驾雾”的空中索道。这天9时，泰山中天门西侧彩旗飘扬、锣鼓喧天、欢声如潮。中天门索道

站广场上站满了庆祝我国第一条大型客运索道建成通车的人群。在欢快的乐曲声中，中共中央政治局委员王震为索道通车剪彩。接着，中央和省地领导与中外来宾登上缆车，穿云破雾，到达岱顶，一览泰山之巅的风景名胜。

索道下站起于泰山中天门西侧的凤凰岭，坐上索道只需七八分钟便可抵达南天门站的月观峰，南天门的游客则可同时抵达中天门。如果步行从中天门到南天门，一般需要两个多小时。

轻轻松松的七八分钟与步履艰难的两个多小时相比差距何其大？更可贵的是，索道的建设开辟了崭新的空中旅游路线，帮助那些爬不上南天门、到不了岱顶的人实现了梦想，彻底打破了攀登泰山的“一条路”格局。

泰山索道正式营运后，一直在高山云雾中大踏步前进。5年内，安全运送游客400余万人次，超额收回全部投资；10年后，泰山顶峰北天门一侧建起后石坞索道，泰山主峰西侧建起桃花源索道。如此，泰山就有了中、东、西不同侧面的3条客运索道供游人选择。

2000年，泰山索道人连续奋斗三四个月，将营运了17年的中天门日本往复复式索道改成欧式循环脱挂式8人吊箱索道。这样一来，不仅索道设施设备完成全面升级，还大大提高了游客载运量，获得了良好的社会效益和经济效益，给游客带来了更加舒适的旅游体验。

泰山索道人扎实工作、艰苦奋斗，创造了一个又一个“第一”，获得了一块又一块奖牌。40年来，不论遇上怎样的气候变化，也不论遇到多大风雨，他们始终把“确保安全、优质服务”紧紧抓在手中；对于机械运转的各个环节，做到细之又细、精之又精，受到无数游客称赞叫好。

40年，在历史的长河中只是短暂的一瞬，更加美好辉煌的日子还在后头呢。

地瓜今昔

□赵家栋

都很可口，加之福建地瘠民贫，一遇荒年饿殍载道，便想把它移植到中国来。但当地殖民统治者严禁其种外传。陈振龙与其子陈经纶向当地农民学习栽种方法后，于1593年将地瓜藤绞于缆绳之内带回国内，并向当时的福建巡抚请求推广种植。明末清初，陈振龙后裔陈世元继承先人之志，四处推广种植地瓜，成效卓著。清政府于1786年下令全国各省种植，陈振龙是把地瓜引进我国的第二人。

我的故乡在岱下山岭间，四季分明、易发春旱。改革开放前，耐旱的地瓜是主粮，农家一年四季离不开鲜地瓜、地瓜面煎饼、地瓜面窝窝头。50年前，我到泰安十二中读书住校时，背的是地瓜面煎饼、地瓜、地瓜面，给学校交上1斤地瓜面、2分钱，在食堂可领到5个黏、甜的热窝窝头，鲜地瓜可在食堂免费蒸煮。那时，我的小目标是将来能吃上黄黄的玉米面煎饼、白白的小麦馒头。城里的同学常拿白面馒头与我换地瓜或地瓜面煎饼，说我“生在地瓜窝里，有福不知福”。天天吃大米、白面的他们，不知我们一年四季天天吃地瓜食品的苦衷和种地瓜人的辛劳。

人民公社时期，故乡的晚秋是收地瓜的黄金季节。白天，社员集体出工刨地瓜，太阳落山前归堆给家家户户分地瓜。1967年，风调雨顺，个头大的地瓜像小枕头。生产队里分地瓜时，参加秋收的学生和妇女半劳力围着地瓜堆装筐，壮劳力把筐里地瓜倒篓里过磅。分地瓜时，装筐人、过磅

人不知给谁家分。这样分地瓜，大小均匀，公平公正。待分配完毕，家家户户方可入场，到地瓜堆上寻找自家户主姓名。晚上，村上男女老少忙着切地瓜，就近在野外晾晒地瓜片。记得我家最多的一天分了1000多斤地瓜，切完时已过午夜，来不及一片一片摆开，撒在地里，早上出工前，再将那些摆在一起的地瓜片摆开。那时的分配原则是“人七劳三”，即地瓜总产量的70%按人分、30%按出工所得工分分，挣工分多的人家劳力多，分得多、吃得也多；挣工分少的人家，孩子多、老人多、劳力少，分得少、吃得也少，农户贫富差距不大。晒在野外的地瓜片，晴好的天气，3天就干。抢收地瓜的时节，农家最怕连阴天，阴雨绵绵的日子，地瓜片易霉烂。那时，人民公社种粮口号是“先国家，后集体，再个人”。好的瓜干交公粮，孬的留给自己吃。

改革开放后，故乡用上了电，河水、地下水上了山岭。漫漫寒冬过，故乡人从国内外引进的大、小櫻桃花开，争把春来报。故乡，当年的“地瓜窝”成了“水果之乡”，我那祖祖辈辈靠天吃饭的父老乡亲，腰包鼓了，时兴瓦屋改建小康楼，小康楼上光伏发电，小康楼下建车库，山上、岭上、村里有饭店，懒得做饭或来客时点外卖。我的发小，如今上山去果园，凭老年卡免费坐公交，当年我吃伤了地瓜食品，发誓“一辈子不吃地瓜也不想”的玩伴，如今为防“三高”，每年在菜园坝堰坝上、地头地尾栽种点儿地瓜，用叶烙面饼、做粥，拔丝地瓜为晚辈所爱。50年前的集市上，1斤半地瓜干换1斤玉米，2斤多地瓜干换1斤小麦；如今，地瓜面的价格远远高出玉米面、小麦面，地瓜、地瓜面饼子、地瓜面窝窝头成了“香饽饽”，上了百姓的餐桌。

地震记

□沈典祥

半夜里，突然感觉到床像摇篮一样晃了三下，还有其他东西晃动的声音，意识到是地震了。我穿着运动大裤衩，在床头迅速找到一件大背心攥在手里，四处观察动静……小区里，对面宿舍楼上亮灯的不多；马路上，有轿车在十字路口等红绿灯，一个骑电动车的小伙子从佛光路拐到北上高大街，唱着歌向东疾驰。夜，非常安静。看看手机，浏览器上没有信息，朋友圈里已有八九人发了动态，得知德州平原发生5.5级地震。发动态的年轻人居多，还有新闻工作者，诸多描述和我的感觉差不多。有亲朋好友发来地震提前预测手机操作方法，十分温暖。一会儿，听到楼下有人说话，半夜里，声音显得特别大。

夜，非常安静。无数草虫在凉爽的夏夜里齐鸣，仿佛演奏着夏日小夜曲。半个小时过去了，在惊醒、惊恐过后，我又在凉爽的夜里睡着了，还梦见了日常工作、生活的场景，亦真亦幻。

地震，这是第二次遇到。第一次是在1976年。当时我10岁左右，住在农村老家的瓦房里，也是夜间，只是比这一次早，发生在上半夜。那一次自己没觉察到，10岁左右的孩子，肯定睡得很熟。母亲说，那次地震比较严重，一个北瓜突然从桌子上掉落下来；墙上挂的几幅画“呼啦呼啦”地响。家人把床搬出来，放在一棵枣树底下，都在院子里睡。街坊邻居在院子里扎了窝棚，睡在里面，接连数日。那些天正赶上雨

季，当时的情景令人印象深刻。

台风、暴雨、冰雹、干旱等属于气象灾害，农作物病虫害、鼠疫等属于生物灾害，地震、火山喷发、海啸、泥石流等属于地质灾害——这都是给人类生存带来危害或损害人类生存环境的自然现象。地震又称地动、地振，是地球内部发生急剧破裂产生的震波。地震是难以预测的，这是非常遗憾的事情，尽管目前的科技十分发达，但地震发生前，还是有征兆的。比如地下井水突然发浑，变色变味；动物出现异常，鼠出洞，鸡上树，狗乱咬，猪乱跑；天气出现异常，久旱不雨或阴雨连绵，日光晦暗，怪风狂起，云彩斑驳分离，六月下冰雹等。出现这些现象就要高度警觉，不可马虎、麻木、懈怠，应及时采取措施做好预防。今年持续的高温天气，“杜苏芮”台风、“卡努”台风，河北涿州暴雨灾害，不是这次地震前的征兆呢？应该不应该引起我们的警觉和思考呢？

早上，我给德州的两个同学发信息，一个是宁津的，一个是武城的，他们都及时回复，报了平安。陕西的朋友从新闻里得知山东地震，送来关怀，我也及时报平安，表达深深的谢意。地震是自然灾害，冷酷无情，而人类是有情的、友善的，在这个神秘的地球上彼此关照，相互呵护着、温暖着。现在是白天，太阳灿烂，清风徐来，人们如同往常一样，在频频谈论这次地震的同时，依然积极认真地工作，积极认真地生活。



今年春天，老伴儿从六郎坟农贸市场买来地瓜芽子栽在院里，待长大时以叶作菜，烙饼、做粥，吃个稀罕。

地瓜学名番薯，又名山芋、甘薯、红苕、红薯等。“度娘”说，明代广东东莞的陈益最早把地瓜引入我国。1580年，他随友人去安南（今越南），当地酋长每次宴请，都有味道鲜美的地瓜。回国后，他不知如何栽种，便将地瓜埋在四周高、中间凹的花坞里。不久，花坞中的地瓜长出嫩芽，伸出长长的藤。他家一名女仆见到细长的地瓜藤，非常好奇，顺手整理时，不料把脆、嫩、绿的瓜藤扯断了。惊慌失措的她怕陈益责怪，将不慎扯断的瓜藤悄悄埋在花坞里。谁知多日后，那根瓜藤叶柄下冒出了新芽，陈益发现后非常惊喜，女仆见主子高兴，便坦白了经过。陈益不但没有责怪女仆，还夸她“帮了大忙”，从此逐渐掌握了地瓜的种植技术。接着，陈益在虎门金洲小捷山山腰购置土地，开始大面积种植地瓜。成功收获后，他决意把这种食物广为传播，并将自己的寿穴选在地瓜田边，意与地瓜长相厮守。因地瓜来自番邦，故名为“番薯”。

地瓜，原产于拉丁美洲，哥伦布发现新大陆以后，传至今菲律宾。明万历年间，福建长乐人陈振龙到今菲律宾经商时，发现地瓜产量很高，无论蒸、煮、烤，

