

汶河拍鸟周年记

□李兴

新年过后一片欣欣向荣,小池春满,年又春分。观鸟拍鸟即将一周年了,回想一年的拍摄之旅,尤为感慨,感慨鸟类世界的奇妙,感叹地球生物的多样性,感谢改善和保护自然环境的政府机关,及默默付出的环保人士。

2022年榴花似火的5月,我与泰山爱鸟协会清渠会长相约牟汶河旁,拍摄河滩沙丘和土崖上特有的鸟类——崖沙燕,自此开启了观鸟拍鸟之旅。

汶河沿途满眼绿色的麦田,绽放出清甜的初夏,麻雀在田中上下翻飞捕捉小虫,久居城市高楼大厦的我们,面对此景不禁心神荡漾、心旷神怡。

牟汶河是大汶河的上游河流之一,《诗经·齐风》中有“汶水汤汤,行人彭彭。鲁道有荡,齐子翱翔。汶水滔滔,行人儻儻。鲁道有荡,齐子游遨”的佳句。汶河之水经年不断,滔滔汶河水常年冲刷,为汶河两岸带来了富饶的冲积平原——泰莱平原,也为两岸人民带来了经济产物和美丽的湿地风景。汶河流域内的河流及漫滩湿地、林地是各类水禽及鸟类生活栖息的乐园,也是维持当地生态平衡的重要屏障。

在清渠会长引荐下,我夫妇二

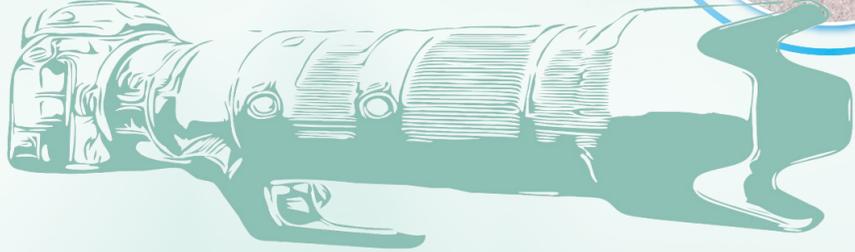
人加入了泰山爱鸟协会。有了组织便有了拍鸟的方向,老会员常告知我们鸟类迁徙的时间和栖息地,剩余的就是个人的勤奋和学习了。从初夏到初秋,从寒冬腊月到春暖花开,每到周末,我俩便披星戴月、早出晚归。经过不懈努力,我们拍到了夏候鸟在牟汶河繁殖,也拍到了冬候鸟迁徙过境、在汶河过冬。

在汶河过冬的冬候鸟有很多是国家二级保护鸟类。珍奇的鸟类能在牟汶河过冬,说明对此处的水质和生态环境是认可的。但需一提的是,这些冬候鸟多数聚集在河道中心漫滩的芦苇丛中,和颜谢段漫滩湿地及河道石滩上,蓄水塘里则以骨顶鸡和鸬鹚居多。或许是因为垂钓者太多,加上冬候鸟冬季食物多为湿地里的泥螺、蚯蚓及水生植物根茎,所以多处蓄水塘是无鸟问津的。如今,全世界都在倡导“nature-based solution(基于自然的解决方案)”理念,这一理念在越来越多的国内生态规划、修复工作中被应用,其大概意思就是修旧如旧,最大程度保留修复项目的自然原始状态。

去年,我有幸拍到了一只体弱落单的东方白鹳。该鸟为国家一级保护鸟类,独自在牟汶河生活了大

半年,等到同类大群从北方迁徙过境时随之不见了,大概率是随大部队去南方过冬了。这只东方白鹳身体能得以恢复,同样得益于牟汶河优美的生态环境和丰富的鱼类资源。

冬去春来,新的一年开始了,鸟儿们又开始了新一轮的迁徙和繁衍,我们也将继续扛着设备跟踪拍摄,力争能留下它们美丽的身姿和丰富多彩的生活。



怀念父亲

□陈军

春风吹草绿孤城,只见梨花不见人。每逢清明节,我都会集结在父亲坟前,感怀老人家的恩德。

记忆中,父亲永远是和蔼慈祥、沉稳豁达的形象,永远是我辈挡风避雨的参天大树。

北方解放得早,土改先行,父亲组建起老家第一个合作社——永兴社,带领父老乡亲走上共同富裕的道路。那时候,永兴社办得红火,社里的父老乡亲凝聚在父亲周围,都引以为豪,他是全省带领百姓办好事的典型。

南方解放后,父亲南下参加土改工作。后来母亲病重,他回来照顾母亲,甘苦共苦、风雨同舟,直至母亲去世。

在父亲庇护下的成长经历中,我有很多难以忘怀的事。

我小时候很淘气,有一回脚上扎了很深的伤口,并引发感染。父亲每天背我去卫生室清创,风雨无阻,直至痊愈。他鼓励我,伤和痛都有过程,

坚强起来就会过去,还给我讲了很多有益的故事,那是我儿时受到的思想启蒙。

老家的宅院很大,父亲专门留了一块地种各种菜,还请人打井一眼。收菜的时候,给家族中长者送菜的任务我一直抢着干,因为这样做不仅会被长辈夸奖,还会被奖励好吃的。那时候食物没现在丰富,家里的孩子大多是平均分,到手的有限,被奖励肯定是一件美事。家里每次买回的食品,父亲总是分一部分给爷爷奶奶,这对我是一种潜移默化的影响。

家乡的果园是小朋友的乐园,那时是由村集体管理的,小朋友们常常趁人不备窜进去解馋。有一次,我们一伙孩子刚进去就被逮了个正着,被逐个严厉训斥。而对我,护管果园的人非但没有责罚,反而特地摘了几个大果送我,盛赞父亲的为人和开明。我以此炫耀崇拜的父亲,可父亲不愿意了,严肃地批评了我,还让我送钱过

去,此事深深地印在了我的心里。

当我犯了原则性错误的时候,父亲对我的责罚是决不手软的。小时候欺负别家小伙伴,父亲会很严厉地责罚我,不准任何人讲情。他鼓励我好好读书,“在上不骄,高而不危;制节谨度,满而不溢”,教诲我辈做人踏实、正直、行稳、进取。他以自身的严谨和无畏言传身教,赋予了我健全的人格和追求进步的精气神。

父亲十分乐于帮助邻里乡亲,我依稀记得小时候家里车水马龙的景象。正是因为父亲对乡亲的关怀和帮助,母亲去世后,很多叔叔婶婶暗地里也关照我家,让我在充满爱的环境中渐渐长大。

父亲一生俭朴自律,衣服破了总是缝缝补补,坚持不换新的,即使条件好了,也始终保持着朴素的习惯。他工作勤奋,勤俭持家,开明乐观,给我留下了深刻的印象。他从不对子女苛求什么,也从不因富足而享乐。

父亲从67岁患心脏病,后来又患上了高血压等病症,每年要住三四次院。在与病魔的不懈斗争中,他尽可能地不麻烦子女,坚持勤洗脚、常散步、适量运动,规律而坚强地生活着。无奈他已经老了,最终抵挡不住自然规律离开了我们,从此天地永隔。

树欲静而风不止,子欲养而亲不在,每每想到还没有给父亲足够的陪伴,心中总感遗憾。对我来说,父亲的离世仿佛将世界上所有的美好都带走了。父爱大于天,恩难忘,泪千行,继承父亲做人的正气,我深知任重道远,传承父亲的美德,我深知要走好未来的路。

我等不孝子女已将父母合葬于泰山之阳,那里山清水秀、溪水涓涓、松柏青翠。逝去的父母已在天堂相聚,愿那边没有苦难、没有病痛,温暖、美好。

清风化雨,思念绵长,望眼天堂,眼睛顿感湿润。父亲安息。

清明遐思

□李兆军

光阴荏苒,父亲离我们而去已经20年了。每年的清明节或农历的“十月一”前后,父亲的音容笑貌总会浮现在我的梦中。

如烟往事虽被时光的流水无情地冲淡了,可我对父亲的怀念之情却与日俱增,绵绵不绝。为悼念善良仁慈的父亲,每年清明这天,我和兄妹几个都要到陵园墓地,清扫添土、跪拜缅怀,酒盅里斟满无限哀思,敬酒坟前告慰父亲在天之灵。

父亲病故时,还差一岁到“人生七十古来稀”的年纪。从泰安师范毕业后,父亲到宁阳县教育系统教书育人,一干就是半个多世纪,可谓桃李满天下。父亲不光对学生关心爱护、严格要求,对我们也是如此。难忘上初中时,我玩心不退,厌烦读书学习,父亲既不打我也不骂我,只是在我家的堂屋墙壁上用粉笔工整地写下“书到用时方恨少,船到江心补漏迟”,以此警示我要珍惜时间、发奋学习。后来,我逐渐养成了读书学习的良好习惯,并上了山东省电力学校。因坚持读书写作,我发表出版了几本小书,虽未取得多大成绩,但得到了读者的好

评。究其原因,就是秉承了“忠厚善良虚心好学爱读书”的李氏家风。

提及家风,我怎能忘却年少时家门口的那副对联:“忠厚传家久,诗书继世长。”记得当初我走上工作岗位时,父亲曾以“家庭、家教、家风”为题,与我促膝交谈过一次。父亲说,家庭是社会的细胞,亲情是人间真情,家庭是形成一个人思想性格的基地,家教是一个人树立人生价值的基石,家风是一个人定位未来走向的罗盘。为加深理解,父亲讲了两个故事,父亲说,孟母教子是历史上最经典的家风故事。孟母用织布来比喻学习,用断织来比喻废学,很有说服力。孟子学习不专心,孟母采取“断织”的措施,使孟子受到很大的刺激,从而改变“废学”积习。后来,孟子成为天下闻名的大儒,与他母亲的教育是分不开的。父亲还讲了颜真卿的故事。父亲说,颜真卿一生分两半,一半是在朝廷的错综斗争中度过,另一半是在书斋里度过的。颜真卿是汉民族历史上第一部内容丰富、体系庞大的家训——《颜氏家训》的作者颜文推的五世孙。《颜氏家训》始终贯穿着儒学德教为

先、为本、为重的思想,蕴涵了重人伦、行仁义、遵礼教、慎交友、倡忠诚等丰富的家庭道德教育内容。《颜氏家训》中的谆谆教诲,在颜真卿身上得到了集中体现。

父亲在世时对我的教育,使我一生受益匪浅。每每清明时节,在追思父亲的同时,我总会想起父亲对我的教诲。就说读书这事吧。父亲见我上了山东省电力学校养成了爱看书的好习惯,赞许有加。父亲说,读书是对光明的执着追求。常言道:腹有诗书气自华,最是书香能致远。崇尚读书,书香传家是中华民族的好传统。应该让阅读成为习惯,让书香温润人心。读书,那是你在与科学家、文学家、哲学家、思想家等古今名流进行不见面的交流,使你从中受到熏陶。读书不能死读,在读书中要学会读事、读人、读历史、读山水、读社会、读自己,读出见解与智慧,远离眯眼的灯红酒绿,抛却世间的名缰利锁,让灵魂得以升华。好书能让人心向善。“兆军啊,”父亲深情地告诫我,“愿你像热爱生命那样去热爱书。”牢记父亲的叮咛,我认真地读每一本好书,以此来表达对父亲

的感恩之心、怀念之情、思悼之意。

人常说:思考人生的最佳之处是墓地。在清明时节,我跪拜在父亲的墓前,思绪如柳絮纷飞,由清明联想到秉承家风,由秉承家风联想到崇尚读书。只有涌现出一个个书香家庭,才能营造出一个书香中国。在过去的一年里,我集中精力,又通读了一遍陈忠实的文学巨著《白鹿原》,在那片苍茫的原野上,玉山生烟,瀑水喧啸,老腔铿锵。白嘉轩、朱先生、鹿子霖、田小娥、黑娃、白灵、白孝文等人物,于我心中一一复活;我又品味了一次《我们仨》,从中欣赏到了杨绛那优雅而高贵的灵魂;我又一次从曹文轩的《草房子》里,看到了中国儿童文学的自信;我又一次在《望春风》里,读出了格非“坚守心灵的故乡”;我又一次感受到铁凝是如何“用文学呼唤人类的美德”……一本好书宛如一杯香茗,缕缕芬芳滋润着我这干涸的心田。

清明清明,云淡风轻;蝴蝶翩跹,蜜蜂嗡嗡;一派生机,柳绿花红。活着的人,对先人最好的告慰,就是踏踏实实做事、安安静静读书、清清白白做人。

大爱如山

□赵家栋

俺村在岱下,初到泰安第十二中学读书时,曾以为把爸叫“大”土得掉渣。参军后,我才知道,南南北北的战友,把爸叫“大”的人很多。

俺大生于1930年,没上过学。他常说,自己是个睁眼瞎,这辈子就是逃荒要饭,也要供孩子上学。

1966年,我辍学后跟着乡亲“闯关东”做劳工。去了不到3个月,听说中学恢复招生,大卖掉口粮买车票,到吉林找我。扁担倒在地上也不知是个“一”字的大,去的路上买票、转车,全凭鼻子下面那张嘴。回山东的路上,大是我的靠山,买票坐车我是大的眼睛。当我回到家时,村上学校招生体检已过。翌日晨,怕路上遇到狼,天不亮大就陪我翻山越岭去体检。当我接到入学通知时,大乐得合不上嘴。

1969年,我读高一,距家6公里,昼短夜长时我住校。那年冬天的一个星期六,我该回家背煎饼,但因学校便

民小工厂活多,物理老师李存智把厂门钥匙给我,让我帮修有线广播喇叭和马蹄表。星期天上午,大到学校找我,趴在窗外玻璃上敲。我一看,才想起忘了让同学给家里捎个口信。打开房门,见我帮学校清洗、修理马蹄表,大满脸堆笑,嘱咐我跟老师好好学。我问他是怎么找到这宿舍改的小工厂的,他说一个二个找的。我说修完恐怕得晚上八九点,明天早上回家拿干粮,不耽误上课。俺大说,他先回去,下午还得去生产队干活。晚上我从小工厂回宿舍的路上,碰见给我送食物的大,咸菜是用油特意炒过的,临别时,另外给我两毛钱。那时学校食堂每份素菜3分钱,肉菜5分钱,平时我们乡下学生,大多吃煎饼就咸菜。那天,俺大除了半天活外,还找我,给我送吃的,来回走了四五十里山路。

光阴荏苒,转眼大去世20多年了。今又清明,谨以此文,感念大恩。

新书速递

《话里画外民法典》



吕忠梅 著
法律出版社出版
本书以“话”与“画”相结合的形式,用现实生活案例解析民法典条文,用社会生活常理讲述民法典故事。

《跟着唐诗宋词去旅游》



孟扬 主编
人民日报出版社出版
本书将古典诗词赏析、文化背景普及与山水游记写作等有机结合,带领读者多角度感受诗词文化魅力。

《艺文半知录》



云德 著
中国文史出版社出版
本书是作者近年发表的60余篇文艺理论评论文章的集结,呈现了作者对文艺思潮、文艺现象、文艺创作的评论与思考。

《熊猫小四》



叶广苓 著
北京少年儿童出版社出版
这部儿童文学作品描绘了秦岭深处一段人与自然的相互守护的美妙情缘。