
责任编辑/魏育林

美术编辑/杨 忠 本版校对/孙翠华 03汶水2022年4月23日

星期六

七绝·赞神舟十三女杰王亚平
□李国红 宋喆祺

苍穹半载耀中华，漫步天宫播彩霞。
授课太空欣亿众，摘星如约送娇娃。

春日游龙泽湖公园有感
□常元波

其一 偶逢仲春枯木
春来遍地见芳华，
万物皆发我未发。
本是耐得三冬冷，
百花开尽处处花。

其二 再遇枯木逢春
向日偶至空枯木，
今朝复来满树花。
料是温润清明后，
赚得满园一处佳。

其三 暮春临水而作
两行烟柳绕堤行，
半方花岛水中生。
浮面雏鱼悠戏戏，
苇丛野鸟偶鸣鸣。
三川诸水源泰下，
五岳名山首岱宗。
莫道春暮颜色少，
东风早满水山城。

我小时候生活在乡村，闲暇
时游走在田间，看春播秋收，看
庄稼在视野里成长，每每心里都
有一种感动，有一种自己也融入
自然的欣慰，对农历中的二十四
节气也就多了一分偏爱。

到了春天，山谷里的花儿次
第地开了，田野里的苗儿也变得
翠绿。这时候，我会想起谷雨，
想起那句“谷雨前后，种瓜种豆”
的谚语。回过头，听布谷鸟的鸣
声在天空划过，看忙碌在田间的
人们绽开的笑脸，心里甜甜的，
仿佛和所有忙碌的人们一样，在
心底种下了一年的希望，隐隐
中，有了一些期盼。我记住了这
个节气，并把它当作一个新生命
的开始，在每年的这个季节种下
自己全部的希望。

相传以前有一个叫谷雨的
青年在洪水中救下了一支牡丹
花，为报答救命之恩，牡丹化作
仙女医好了谷雨母亲的病，而自
己却被妖魔掳去。为救仙女，谷

雨历尽艰险，深入魔洞，仙女得
救了，而谷雨自己却被剑刺中，
仙女悲痛欲绝，化作牡丹花，每
年在谷雨前后开放，来纪念勇敢
的谷雨。这个美丽的传说让谷
雨这个节气多了一些神话色彩。

在谷雨里，除了美丽的风
景，我还看到了生活的美好以及
那些隐忍在生活里的真诚和
快乐。

我从没远离过家乡，对山野
里的风景有着一种别样的感
情。特别是春天的时候，山坡上
开满了杏花和桃花，大片的花儿
把整个山坡都染得粉粉的，远远
地望去，像童话世界一般，让人
痴迷和沉醉。

这个季节也是我最开心的
时候，无论离家有多久，我总会
回去，融到花海里，闭上眼，体会
一下春天里最真实的感受，山坡
上怒放的花儿给了我对春天最
早的认识，也给了我对春天最深
的记忆。因此，我喜欢上了这个

季节里的全部风景，而此时正是
每年的谷雨前后。

小时候，我总是天真地认
为，谷雨这一天会顾名思义、自
然而然地下一场雨，以便于顺理
成章地去播种。其实事情并不
像我想的那样直观和简单，大部
分时间里倒是应了那句话——

“春雨贵如油”。即便是这样，人
们依旧依了节气，开始松土和
播种。

我最初体会到播种的快乐
就是在谷雨。有一年，我在自家
房前的空地里种了几颗青豆，小
心翼翼地将种子种了下去，浇了
水，然后就怀抱着一种希望，每
天放学后去看它。最初顶起了
一个小“土帽”，然后两片嫩嫩的
芽怯生生地从地里探了出来，再
后来还开了花、结了果。一切都
和想象的一样，整个过程特别让
人兴奋，我悄悄地有了一种成就
感，仿佛完成了一件大事而兴奋
不已，而这一切都缘于谷雨，缘

于谷雨中那一个美妙的开始。
后来，我搬了家，除了有一

个大大的院落外，房子的后面还
有一片不小的空地。我把它整
理出来，在谷雨这天种了豌豆、
冬瓜，还在别人的指导下，种了
许多别的蔬菜。

次年的谷雨，我又在菜园里
种了几十株棉花，那是我第一次
应“谷雨前，好种棉”的谚语而播
下种子。此后，我便小心翼翼地
经营，捉虫、施肥、打杈……慢慢
地，一株株棉花长得越来越高，
开了漂亮的花，再后来，结了棉
桃，露出了雪白的棉花。那一
年，菜园里的收成非常好，我用
自己种出的棉花为上幼儿园的
女儿做了一件小棉袄，看女儿穿
上棉袄兴奋的样子，我心里暖
暖的。

因为谷雨，我体验了种植的
过程，感受到收获的喜悦；因为
谷雨，我在春季里许下许多愿
望，多了许多期盼。

非洲草原上有
一种尖毛草，长得
很高，有“草地之
王”的美称，但是它
的生长过程却很怪
异。在最初的半年

时

间里，它只有一寸高，几乎是草
原上最矮的草，人们甚至看不出
它在生长。草原上其他的草长
得都比尖毛草蓬勃茂盛，但是半
年后，在雨水到来之际，尖毛草
就像被施了魔法一样，以每天一
尺半的速度向上疯长，三五天的
时间里，它便会蹿到 1.6 米至 2
米的高度，铺天盖地，巍然耸
立，大片的尖毛草就像一堵突
然竖起的墙，让人感到无比
震撼。

后来，科学家开始研究
尖毛草的生长究竟有什么
密码，他们发现，尖毛草
其实一直都在生长，但前
期是在长根部，在长达6
个月的时间里，尖毛草
的根部能长到28米，当
蓄积了足够的营养和
能量后，尖毛草便会在
短短几天时间里，一下
子长成“草地之王”。
它的成长告诉我们，要
想 长 得 高 ，必 须 扎
得深。

许多奇迹都好像是在

一夜之间暴发的，但如果追根溯
源，你就会发现，在奇迹发生之
前，他们就已经有了很深厚的根
基，早已为奇迹的发生做好了充
分的准备。只要一步一个脚印，
慢慢积蓄力量，当自己的根基足
够稳定时，奇迹自然会发生。

这让我联想到了现实生活
中，人们常常只关注某个人创造
的奇迹，惊叹之余，却很少关注
他背后鲜为人知的故事。

这也让我想到业余写作的
事。最近，我在网上看到了一段
视频讲座，是杭州有名的特级语
文教师张祖庆讲阅读和写作，讲
他的阅读史。在讲座中，张祖庆
老师讲述了古今中外的名著、社
会百科、看书的心得体会，以及
阅读的益处等。旁征博引，侃侃
而谈，从容自若，妙语连珠的讲
解处处闪耀着思想和智慧的火
花，赢得了现场学生不断的喝彩
和掌声。

张祖庆老师说，阅读是长根
的事业。当你沉下心来阅读一
本又一本书，啃下几十本名著，
有了这些名著打底，慢慢地，你

的精神气质就会发生本质上的
变化，既夯实了底蕴，又拥有了
底气。

听着张祖庆老师的谆谆告
诫，我也深有感触。经过一段时
间的写作训练后，虽然在老师的
指导下，星星点点地发表了几篇
小稿，但我的内心始终有力不从
心的感觉，觉得胸无点墨、知识
匮乏，感慨自己以前的阅读量少
得可怜。“读书破万卷，下笔如
有神”。很显然，我遇到了写作
的瓶颈，每当落笔时，且不知要
写什么，脑子里空空如也，绞尽
脑汁也写不出好文章。痛定思
痛后，我暗下决心，要有目标、
有计划地开始阅读，把阅读当作
今后生活里的重中之重。

不论做人还是做事，打好根
基十分重要。万丈高楼平地起，
千里之行始于足下。我们必须
有不断向下扎根的主观愿望，克
服急于求成的浮躁之气，把根基
扎深、扎牢、扎实，就像非洲草
原上的尖毛草，实实在在地下功
夫，积蓄力量，耐得住寂寞，才
有可能在将来取得成功。

早起赶班车，路上一地“毛毛
虫”，淡青色，环卫工大妈一边扫
着，一边自言自语：“这种‘无事
忙’不好吃，可惜了呢。”我在旁边
接了一句：“是啊，真是可惜。”为
这“可惜”而瞬成知音，我们彼此
相视一笑。

这种酷似毛毛虫的“无事
忙”，是杨花，杨树的花。“无事忙”
这三个字，其实是谐音，我不知道
以前春天时，总是在老家人嘴上
跳来跳去的是不是这三个字。曾
问过母亲，母亲一脸茫然，说：“打
小俺就这样喊啊。”估计村里没有
谁知道。起初命名的人早已无
考，但他赋名的事物，却一代一代
传承存续下来。

我情愿这样想象命名的由
来：春风里，村庄的人忙忙碌碌，
赶牛耕地的，推磨压碾的，整理菜
园的……就连孩童，也一伙伙的，
在村外麦田里，仰着头，忙着放风
筝。命名人在街上匆匆走着，赶
去田里，或者忙着去做别的什么，
抬头看到头顶的杨花在风里摇
荡，一副悠闲自乐的样子，突然起
了兴致，就笑虐：“你是瞎忙，‘无
事忙’啊。”

老家村子里的“无事忙”，是
能吃的，暗红色，籽粒饱满，厚实，
除了像毛毛虫，还有点像狗尾巴
草的穗子。春风吹拂下，杨树未
长叶，先开花，一树的“毛毛虫”，
但看起来比真实的毛毛虫要可爱

得多。刚开春，菜园里除了过冬
的菠菜，没有别的，而冬日储存的
白菜，日复一日地吃，也乏味了，
饭桌上的菜碗急需更换新内容，
尝尝鲜。于是，“无事忙”便适时
而来。

我站在树下，仰头，拿着竹
竿，噼里啪啦一阵乱打，“无事忙”
如雨一般落下来，铺了一地。一
穗穗捡起来，午饭或晚饭便有了
着落。洗了，切碎，放入铁锅，倒
适量水，上面再覆盖一层花生糁
子，慢火，煮。水沸腾，乳白的糁
子与暗红的“无事忙”交融在一
起，渐渐地，“无事忙”的暗红消
退，花生糁子的白占了统治地
位。香气袅袅，溢了出来。这种
炖煮的菜，叫“渣腐”

这时，等不及盛上桌，我自
个儿掀开锅盖，夹起一些，卷煎
饼吃。再配上一根剥得白生生
的葱，能一连吃四五张，直到母
亲说“别再吃了，你看你肚子都
溜圆了”。

如今，老家村子里已经没了
这种能吃的“无事忙”。老品种
的杨树因为生长期长，被人们弃
之，改种生长期短的速生杨。速
生杨的“无事忙”干瘪，不能吃。
并不是所有的“快”，都值得
推崇。

我在无事可忙的春夜写下这
些文字时，舌尖便开始怀念飘摇在
旧时春风中的“无事忙”了。

小时候，掌管我们家厨房的
是母亲。母亲身材矮小，却有着
一双化腐朽为神奇的妙手，即使
没有什么高级的食材，也能一日
三餐都变出不同的美食。那些花
样繁多、口味上佳的主食，荤素搭
配、营养全面的汤菜，承载着母亲
对我们毫无保留的爱，是我的童
年永远难忘的美好回忆。

我家不是富裕的家庭。父
亲与母亲皆是农村出生，恢复高
考后通过考试改变了命运。大
学毕业分配回县城工作，虽然吃
上了国库粮，但是上需赡养父
母，下需养育子女，他们的日子
过得很拮据，勤俭节约是他们一
直秉承的原则。但是母亲曾说，
外婆告诉她，身体健康是最重要
的，没钱可以不穿新衣服，饭却
一定要吃好。所以，虽然条件有
限，母亲还是会想方设法丰富我
们的餐桌。那时我们住平房，母

亲便在小院里垒了一个鸡窝，养
了两只鸡，这样每天都能吃上鸡
蛋；院子一侧被她整出一小片
地，农学院毕业的她一季能种上
三四种不同的蔬菜，还有屋顶爬
的丝瓜、墙角木头上的木耳，各
色菜品红黄紫绿，送上餐桌时色
香味俱全。而我和姐姐，也总是
能吃得心满意足。

母亲做饭好吃是有口皆碑
的。那时，我的表哥、表姐一到周
末就喜欢往我家跑，为的就是蹭
顿母亲做的饭。而且每次大家都
会吃得风卷残云一般，手慢一点
就抢不到了。光盘是对厨艺最高
的褒奖。

时光如水，缓缓流过。我们慢
慢长大，父母逐渐变老，我们家的
厨房里开始有了父亲的身影。父
亲年轻的时候，在家吃饭的机会屈
指可数，更别提给我们做饭了。他
做了一辈子警察，年富力强时，总

是冲在第一线，直到身体实在跟不
上，才退居二线。后来，母亲因年
纪渐长，免疫力下降，出现了天冷
时早起就会过敏的状况。于是，父
亲便从母亲手中接过了做早饭的
任务。

最初父亲做的早饭一言难
尽。一周七天，一月四周，每天
都是炝锅面。虽然父亲很有厨
艺天赋，简单的炝锅面做得也很
好吃，可也耐不住天天吃。后
来，我与姐姐提出抗议，父亲又
加入了紫菜蛋花汤，与炝锅面规
律循环……最后，是母亲提前包
好水饺和小馄饨冻在冰箱里，才
使我们的早餐种类丰富至四款。

再后来，我和姐姐相继离家
读大学，又各自工作、成家，父母
也都退休了。不知不觉中，我们
家的厨房完全属于了父亲。现
在节假日带着丈夫、孩子回去看
他们，父亲一人就可以准备出一

桌令人眼花缭乱的大餐，还能兼
顾所有人的口味，进步之神速，
简直令人不敢置信。母亲说，自
从父亲退休，她这个大厨也“被”
退休了，不仅是厨房，就连一些
扫地、拖地之类的家务，父亲也
不再让她插手。现在她每天睡
到自然醒，醒来后饭是热的，家
是干净的，不用再接触清早的冷
空气，也不再过敏，日子过得别
提多舒心了。对此，父亲只是笑
而不语，继续任劳任怨做他的
大厨。

我一直觉得，一个家里最充
满爱意的地方就是厨房。因为
一日三餐都是从这里制作，大厨
把满腔爱意与食材一起烹饪，家
人入口的每一粒食物便都浸透
了满满的爱意。就像父亲，他从
未对母亲说过什么动听的话语，
却把爱意融入了他烹饪的每一
餐饭食中。

谷雨
□张劲松

爱的大厨
□许超

尖毛草成长的启示
□史杰伟

风吹“无事忙”
□曹春雷


