

谷雨

□张劲松

我小时候生活在乡村，闲暇时游走在田间，看春播秋收，看庄稼在视野里成长，每每心里都有一种感动，有一种自己也融入自然的欣慰，对农历中的二十四节气也就多了一份偏爱。

到了春天，山谷里的花儿次第地开了，田野里的苗儿也变得翠绿。这时候，我会想起谷雨，想起那句“谷雨前后，种瓜种豆”的谚语。回过头，听布谷鸟的鸣声在天空划过，看忙碌在田间的人们绽开的笑脸，心里甜甜的，仿佛和所有忙碌的人们一样，在心底种下了一年的希望，隐隐中，有了一些期盼。我记住了这个节气，并把它当作一个新生命的开始，在每年的这个季节种下自己全部的希望。

相传以前有一个叫谷雨的青年在洪水中救下了一支牡丹花，为报答救命之恩，牡丹化作仙女医好了谷雨母亲的病，而自己却被妖魔擄去。为救仙女，谷

雨历尽艰险，深入魔洞，仙女得救了，而谷雨自己却被剑刺中，仙女悲痛欲绝，化作牡丹花，每年在谷雨前后开放，来纪念勇敢的谷雨。这个美丽的传说让谷雨这个节气多了一些神话色彩。

在谷雨里，除了美丽的风景，我还看到了生活的美好以及那些隐忍在生活里的真诚和快乐。

我从没远离过家乡，对山野里的风景有着一种别样的感情。特别是春天的时候，山坡上开满了杏花和桃花，大片的花儿把整个山坡都染得粉粉的，远远地望去，像童话世界一般，让人痴迷和沉醉。

这个季节也是我最开心的时候，无论离家有多久，我总会回去，融到花海里，闭上眼，体会一下春天里最真实的感受，山坡上怒放的花儿给了我春天最早的认识，也给了我春天最深的记忆。因此，我喜欢上了这个

季节里的全部风景，而此时正是每年的谷雨前后。

小时候，我总是天真地认为，谷雨这一天会顾名思义、自然而然地下一场雨，以便于顺理成章地去播种。其实事情并不像我想的那样直观和简单，大部分时间里倒是应了那句话——“春雨贵如油”。即便是这样，人们依旧依了节气，开始松土和播种。

我最初体会到播种的快乐就是在谷雨。有一年，我在自家房前的空地里种了几颗青豆，小心翼翼地将种子种了下去，浇了水，然后就怀着一种希望，每天放学后去看它。最初顶起了一个小“土帽”，然后两片嫩嫩的芽怯生生地从地里探了出来，再后来还开了花、结了果。一切都和想象的一样，整个过程特别让人兴奋，我悄悄地有了一种成就感，仿佛完成了一件大事而兴奋不已，而这一切都缘于谷雨，缘

于谷雨中那一个美妙的开始。

后来，我搬了家，除了有一个大大的院落外，房子的后面还有一片不小的空地。我把它整理出来，在谷雨这天种了豌豆、冬瓜，还在别人的指导下，种了许多别的蔬菜。

次年的谷雨，我又在菜园里种了几十株棉花，那是我第一次应“谷雨前，好种棉”的谚语而播下种子。此后，我便小心翼翼地经营，捉虫、施肥、打杈……慢慢地，一株株棉花长得越来越高，开了漂亮的花，再后来，结了棉桃，露出了雪白的棉花。那一年，菜园里的收成非常好，我用自己种出的棉花为上幼儿园的女儿做了一件小棉袄，看女儿穿上棉袄兴奋的样子，我心里暖暖的。

因为谷雨，我体验了种植的过程，感受到收获的喜悦；因为谷雨，我在春季里许下许多愿望，多了许多期盼。



风吹“无事忙”

□曹春雷

早起赶班车，路上一地“毛毛虫”，淡青色，环卫工大妈一边扫着，一边自言自语：“这种‘无事忙’不好吃，可惜了。”我在旁边接了一句：“是啊，真是可惜。”为这“可惜”而瞬成知音，我们彼此相视一笑。

这种酷似毛毛虫的“无事忙”，是杨花，杨树的花。“无事忙”这三个字，其实是谐音，我不知道以前春天时，总是在老人家嘴上跳来跳去的是不是这三个字。曾问过母亲，母亲一脸茫然，说：“打小俺就这样喊啊。”估计村里没有谁知道。起初命名的人早已无考，但他赋名的事物，却一代一代传承存续下来。

我情愿这样想象命名的由来：春风里，村庄的人忙忙碌碌，赶牛耕地的，推磨压碾的，整理菜园的……就连孩童，也一伙伙的，在村外麦田里，仰着头，忙着放风筝。命名人在街上匆匆走着，赶去田里，或者忙着去做别的什么，抬头看到头顶的杨花在风里摇曳，一副悠闲自乐的样子，突然起了兴致，就笑虐：“你是瞎忙，‘无事忙’啊。”

老家村子里的“无事忙”，是能吃的，暗红色，籽粒饱满，厚实，除了像毛毛虫，还有点像狗尾巴草的穗子。春风吹拂下，杨树未长叶，先开花，一树的“毛毛虫”，但看起来比真实的毛毛虫要可爱

得多。刚开春，菜园里除了过冬的菠菜，没有别的，而冬日储存的白菜，日复一日地吃，也乏味了，饭桌上的菜碗急需更换新内容，尝尝鲜。于是，“无事忙”便适时而来。

我站在树下，仰头，拿着竹竿，噼里啪啦一阵乱打，“无事忙”如雨一般落下来，铺了一地。一穗穗捡起来，午饭或晚饭便有了着落。洗了，切碎，放入铁锅，倒适量水，上面再覆盖一层花生糝子，慢火，煮。水沸腾，乳白的糝子与暗红的“无事忙”交融在一起，渐渐地，“无事忙”的暗红消退，花生糝子的白占了统治地位。香气袅袅，溢了出来。这种炖煮的菜，叫“渣腐”。

这时，等不及盛上桌，我自己掀开锅盖，夹起一些，卷煎饼吃。再配上一根剥得白生生的葱，能一连吃四五张，直到母亲说“别再吃了，你看你肚子都溜圆了”。

如今，老家村子里已经没了这种能吃的“无事忙”。老品种杨树因为生长期长，被人们弃之，改种生长期短的速生杨。速生杨的“无事忙”干瘪，不能吃。并不是所有的“快”，都值得推崇。

我在无事可忙的春夜写下这些文字时，舌尖便开始怀念飘摇在旧时春风中的“无事忙”了。

爱的大厨

□许超

小时候，掌管我们家厨房的是母亲。母亲身材矮小，却有着一双化腐朽为神奇的妙手，即使没有什么高级的食材，也能一日三餐都变出不同的美食。那些花样繁多、口味上佳的主食，荤素搭配、营养全面的汤菜，承载着母亲对我们毫无保留的爱，是我的童年永远难忘的美好回忆。

我家不是富裕的家庭。父亲与母亲皆是农村出生，恢复高考后通过考试改变了命运。大学毕业后分配回县城工作，虽然吃上了国库粮，但是上需赡养父母，下需养育子女，他们的日子过得很拮据，勤俭节约是他们一直秉承的原则。但是母亲曾说，外婆告诉她，身体健康是最重要的，没钱可以不穿新衣服，饭却一定要吃好。所以，虽然条件有限，母亲还是会想方设法丰富我们的餐桌。那时我们住平房，母

亲便在小院里垒了一个鸡窝，养了两只鸡，这样每天都能吃上鸡蛋；院子一侧被她整出一小片地，农学院毕业的她一季能种上三四种不同的蔬菜，还有屋顶爬的丝瓜、墙角木头上的木耳，各色菜品红黄紫绿，送上餐桌时色香味俱全。而我和姐姐，也总是能吃得心满意足。

母亲做饭好吃是有口皆碑的。那时，我的表哥、表姐一到周末就喜欢往我家跑，为的就是蹭顿母亲做的饭。而且每次大家都会吃得风卷残云一般，手慢一点就抢不到了。光盘是对厨艺最高的褒奖。

时光如水，缓缓流过。我们慢慢长大，父母逐渐变老，我们家的厨房里开始有了父亲的身影。父亲年轻的时候，在家吃饭的机会屈指可数，更别提给我们做饭了。他做了一辈子警察，年富力强时，总

是冲在第一线，直到身体实在跟不上，才退居二线。后来，母亲因年事渐长，免疫力下降，出现了天冷时早起就会过敏的状况。于是，父亲便从母亲手中接过了做早饭的任务。

最初父亲做的早饭一言难尽。一周七天，一月四周，每天都是炆锅面。虽然父亲很有厨艺天赋，简单的炆锅面做得也很好吃，可也耐不住天天吃。后来，我与姐姐提出抗议，父亲又加入了紫菜蛋花汤，与炆锅面规律循环……最后，是母亲提前包好水饺和小馄饨冻在冰箱里，才使我们的早餐种类丰富至四款。

再后来，我和姐姐相继离家读大学，又各自工作、成家，父母也都退休了。不知不觉中，我们的厨房完全属于了父亲。现在节假日带着丈夫、孩子回去看他们，父亲一人就可以准备出一

桌令人眼花缭乱的晚餐，还能兼顾所有人的口味，进步之神速，简直令人不敢置信。母亲说，自从父亲退休，她这个大厨也“被”退休了，不仅是厨房，就连一些扫地、拖地之类的家务，父亲也不再让她插手。现在她每天睡到自然醒，醒来后饭是热的，家是干净的，不用再接触清早的冷空气，也不再过敏，日子过得别提多舒心了。对此，父亲只是笑而不语，继续任劳任怨做他的大厨。

我一直觉得，一个家里最充满爱意的地方就是厨房。因为一日三餐都是从这里制作，大厨把满腔爱意与食材一起烹饪，家人人口的每一粒食物便都浸透了满满的爱意。就像父亲，他从未对母亲说过什么动听的话语，却把爱意融入了他烹饪的每一餐饭食中。

尖毛草成长的启示

□史杰伟

非洲草原上有一种尖毛草，长得很高，有“草地之王”的美称，但是它的生长过程却很怪异。在最初的半年时

间里，它只有一寸高，几乎是草原上最矮的草，人们甚至看不出它在生长。草原上其他的草长得都比尖毛草蓬勃茂盛，但是半年后，在雨水到来之际，尖毛草就像被施了魔法一样，以每天一尺半的速度向上疯长，三五天的时间里，它便会蹿到1.6米至2米的高度，铺天盖地，巍然耸立，大片的尖毛草就像一堵突然竖起的墙，让人感到无比震撼。

后来，科学家开始研究尖毛草的生长究竟有什么密码，他们发现，尖毛草其实一直都在生长，但前期是在长根部，在长达6个月的时间里，尖毛草的根部能长到28米，当蓄积了足够的营养和能量后，尖毛草便会在短短几天时间里，一下子长成“草地之王”。它的成长告诉我们，要想长得高，必须扎得深。

许多奇迹都好像是在

一夜之间爆发的，但如果追根溯源，你就会发现，在奇迹发生之前，他们就已经有了很深厚的根基，早已为奇迹的发生做好了充分的准备。只要一步一个脚印，慢慢积蓄力量，当自己的根基足够稳定时，奇迹自然会发生。

这让我联想到了现实生活中，人们常常只关注某个人创造的奇迹，惊叹之余，却很少关注他背后鲜为人知的故事。

这也让我想到业余写作的事。最近，我在网上看到了一段视频讲座，是杭州有名的特级语文教师张祖庆讲阅读和写作，讲他的阅读史。在讲座中，张祖庆老师讲述了古今中外的名著、社会百科、看书的心得体会，以及阅读的益处等。旁征博引，侃侃而谈，从容自若，妙语连珠的讲解处处闪烁着思想和智慧的火花，赢得了现场学生不断的喝彩和掌声。

张祖庆老师说，阅读是长根的事业。当你静下心来阅读一本又一本书，啃下几十本名著，读了这些名著打底，慢慢地，你

的精神气质就会发生本质上的变化，既夯实了底蕴，又拥有了底气。

听着张祖庆老师的谆谆告诫，我也深有感触。经过一段时间的写作训练后，虽然在老师的指导下，星星点点地发表了几篇小稿，但我的内心始终有力不从心的感觉，觉得胸无点墨、知识匮乏，感慨自己以前的阅读量少得可怜。“读书破万卷，下笔如有神”。很显然，我遇到了写作的瓶颈，每当落笔时，且不知要写什么，脑子里空空如也，绞尽脑汁也写不出好文章。痛定思痛后，我暗下决心，要有目标、有计划地开始阅读，把阅读当作今后生活里的重中之重。

不论做人还是做事，打好根基十分重要。万丈高楼平地起，千里之行始于足下。我们必须有不断向下扎根的主观愿望，克服急于求成的浮躁之气，把根基扎深、扎牢、扎实，就像非洲草原上的尖毛草，实实在在地下功夫，积蓄力量，耐得住寂寞，才有可能在将来取得成功。

春日游龙泽湖公园有感

□常元波

其一 偶逢仲春花木
春来遍地见芳华，
万物皆发我未发。
本是耐得三冬冷，
百花开尽处处花。

其二 再遇枯木逢春
向日偶至空枯木，
今朝复来满树花。
料是温润清明后，
赚得满园一处佳。

其三 暮春临水而作
两行烟柳绕堤行，
半方花岛水中生。
浮面雏鱼悠戏戏，
苇丛野鸟偶鸣鸣。
三川渚水源泰下，
五岳名山首岱宗。
莫道春暮颜色少，
东风早满水山城。

苍穹半截耀中华，漫步天宫播彩霞。
授课太空欣亿众，摘星如约送姝娃。

□李国红 宋喆祺

七绝·赞神舟十三女杰王亚平

