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日前，一本由泰安本地媒体人撰
写的泰山文化散文集《在泰山逐云而
行》，由上海文艺出版社出版，并率先
在泰安与广大读者见面。2021年12
月26日上午，寒冬料峭的泰城，气温
达到了-3℃，然而走进泰山书城，却
是温馨如春、书香氤氲的景象，这里正
在进行一次新书品读会。人们一边品
着清香浓郁的泰山茶，一边热议散文
集《在泰山逐云而行》。4位知名文学
专家对这本游走泰山、解读泰山文化
的散文集进行了深入剖析和点评，现
场读者与专家、作者一起从“心”出发，
感受文学视角下泰山文化的魅力。

《在泰山逐云而行》作者柳萍是泰
山脚下的一名新闻工作者。该书共
12万字，是作者多年来在新闻采访之
余行走泰山、感悟泰山、探索泰山的积
累。该书内容分为三部分：山中牧云，
是关于泰山上人文景观和古迹背后的
解读；雪泥鸿爪，是关于泰山周边的人
文历史；那人那故事，则是和泰山有关
的人和故事。

“泰山是需要静听的。静静地
听、细细地品，方得其中味……”在
古典悠扬的音乐中，来自泰山学院
的两名大学生声情并茂地朗读了书
中《静听泰山》片段，由此拉开了品
读活动的序幕，一下便将现场听众
带入与泰山心灵感应的氛围中。现
场，泰安市委宣传部和泰山风景名
胜区管理委员会相关负责人为泰山

学院捐赠了 10 册《在泰山逐云而
行》，勉励泰山学子在泰山文化的熏
陶下学业进步。

与关于泰山的其他经典名篇不
同，《在泰山逐云而行》是一部泰山人
自己书写的作品，以散文化笔法、开放
性的发现视角，对泰山及周边人文历
史、风物人情进行解读，对当地一些不
为人知的文化内容进行深入挖掘，把
泰山的自然与人文景观、典故与文化
内涵融会贯通，延伸至由古至今人们
的心灵情怀和精神信仰，从时空历史
的维度与高度，体现一种人的心灵与
泰山的关联与呼应。

“对泰山来说，这是一本重要的
书。”山东省作家协会副主席、《山东
文学》主编刘玉栋这样评价道，“作者
从内心深爱着这座山和这个城市，她
写出来的东西，跟外地人来写感觉就
是不同的。柳萍是在用心写作这本
书，多年新闻从业经历，练就了她对
语言的敏感，书中语言舒朗诗意，文
笔简洁飘逸，又言之有物。她充分调
动自己的感官，用目光观察、用心灵
倾听，用鼻子感受泰山深处弥漫着芳
香的气息，从而诗意地呈现在作品
中，呈现给读者。”刘玉栋表示，《在泰
山逐云而行》书中，既能看到文人雅
士，也能看到普通的平凡人物，散文
中引经据典，也把个人情思寄托于泰
山优美的自然风光，让读者既能感受
到泰山博大精深，也能够从心出发，

感知泰山、行走泰安。“在散文集中可
以看出，柳萍拥有深厚的文学功底和
史学功底，肯下功夫搜寻查找相关的
出处和来源，这是她的可贵之处。这
本散文集是一部有文化、有含量的
书，是一部叙事轻盈但内容厚重的
书，是一部文学品质高雅的书。”刘玉
栋这样评价。

在山东师范大学文学院教授、著
名评论家赵月斌看来，柳萍《在泰山
逐云而行》一书体现了记者的专业
精神和匠人精神，作者把泰山这片
故土，变成了一个行走自由的文化
空间，安静地行走，有思考和感悟，
也有倾听和停留，她和身边的景物
交流，用脚步一步步丈量，一遍遍地
探寻，一点一滴地积累，最终汇聚成
这本关于泰山的“文化行走之书”，
这是为泰山书写的“文化中的故
乡”。“柳萍具有史学家寻根探本的
意识和一名文章家的文体意识，在
书中篇章我们可以看到她对作品源
头的探寻，这样的作品写出来后，能
够在固化的景物景点上投射出历史
的纵深面，也能够探寻泰山背后更
深远的历史，给人以心灵的力量去
感受景观。”赵月斌表示，在通读《在
泰山逐云而行》后可以发现，整本书
具备一种内在的逻辑美和主体意
识，作者在写作时，善于发现一些让
人心灵一动的小细节，通过描写泰
山中平凡的一草一木和人物，表达

自己的情感。书中一边写逐云者，
一边写坚守者，在坚守中追逐目之
所及的远方和诗意，这样的坚守和
追逐，让所描写的平凡人身上，出现
了能够让人心灵一动的微光。

泰山学院文学与传媒学院院长刘
欣在品读会上说：“这本散文集，算得
上是一部献给泰山的人文历史传记，
柳萍用文学的形式对泰山文化进行深
挖和解读，用自己的眼光去探寻和发
现，严谨、精准、巧妙地运用史料知识
点，是宣传泰山文化的一部精品力
作。”同时，泰安市作协主席谭践认为，
《在泰山逐云而行》在文学上来说是一
部“挑战之书”，对泰山来说是一部“致
敬之书”，对生活来说是一部“热爱之
作”，此外，更是一部滋养灵魂的“心灵
之作”。

泰山景区管委会党工委副书记
万庆海表示，“这部散文集字里行间
饱含了作者对泰山、泰安，对家乡的
深情厚爱。柳萍用散文这种文学形
式来写泰山、写泰山文化，以更鲜
活、生动的方式让泰山文化“活”起
来、“动”起来，让人既感受到了泰山
的雄伟壮丽，也感受到了泰山的温
度和文化的厚度，感受到了心灵与
大山的共鸣。”

品读会上，面对来自山东省文学
界、新闻界和泰安文化旅游界、教育界
等各界专家和读者，谈到创作初衷时，
柳萍多次提到“心”字，她认为，泰山不
仅是一座雄伟壮丽的山，更是一座有
温度、有情感的“心灵之山”，工作、生
活于泰山脚下，写一本关于泰山的书
也是为了解开一个“心结”。“这些年
来，我养成了一个习惯，每当累了、倦
了，总会情不自禁地抬起头，望望眼前
这座有着25亿年岩龄的大山，看看大
山之上的云天，眼中有了古今，心中有
了泰山，脚下也便有了力量，心境豁然
开朗。”她深有感触地说，泰安是一个
特别容易让人产生历史纵深感的城
市，碑刻林立的庙宇、古色古香的老
街、岁月久远的古树名木、汤汤流淌的
汶河水，触目所及，不经意间会带给人
文化的触动、历史的随想。“当你了解
了泰山人文历史、一草一木、一砖一瓦
背后的故事，它就不再那么高不可攀、
遥不可及，而是变得更加生动、具体，
更加亲切。”柳萍希望能够将这种感受
传递给更多的人，为人们多维度地了
解泰山文化、认识泰安这座文化历史
名城，呈现一个别样的、更加丰富的
视角。

短篇小说《你什么时候原谅你的
父亲》中，充溢的情感，跌宕起伏，以书
信倾诉的方式，得到了更开阔的抒发
空间。贯穿整篇小说的情感流动，打
破了散文和小说的界限，与其说是

“我”的追悔，反复祈求父亲的原谅，不
如说是“我”通过向V的诉说获得自我
救赎的过程，是发人深省的对生命的
叩问。

人总是在失去之后，才觉得拥有
的珍贵。对于去世的父亲，随着时间
的延宕，“我”只有锥心的痛与悔。尽
管“我”对于父亲生前的回忆多是：家
暴、孤傲、固执等冷硬的词语，但拨开
生活表面的冗杂，“我”处处探触到的
是父亲深沉的爱，而“我们”在他生前
一直是误读、无视或者漠视。父亲靠
一个人的工资支撑起一家七口人的
衣食用度，“我们”却以他的独断专行

而自动屏蔽这个事实，甚至以为父亲
没有能力创造更好的生活条件，“我
们”自私地抱怨、声讨，像用刀子一样
扎他的心；“我们”回家后聚会、畅聊，
把苍老的父亲在自己的家里变成了
局外人。

在中国传统的家庭观念中，父子
双方一直存在隔膜，似乎是两条永不
相交的平行线。一方面，“拳头和冷
漠、武断和固执、天性和习惯，这些东
西在巩固并证明父辈的权威”；另一方
面，“我们从血缘的天然矿井中捡起缺
乏形状的亲情，不得不承认自己的根
源。”生命的延续如此尴尬而固执。

因而，中国传统的父爱，正应了
冰心那句话“父爱是沉默的，如果你
感觉到了那就不是父爱了”。只有当
我们为人父为人母之后，身处父母的
位置，才会读懂一个默默奉献的父

亲。现实生活中，人们往往将死亡视
为父母使命的终结，严重忽视一个苍
老生命的意义，而更注重子女的成长
成才，这不得不说是生命进程中的
悲哀。

父亲的生命陨落，唤醒了女儿在
反复追悔中的自我救赎：拿着鞋子的
双手僵在鞋柜前，人却被心里悲伤的
漩涡卷到了深渊；路遇与父亲相仿的
老人，希望他就是背弯了，即便坐在轮
椅也好；他劈柴一分为二的脆响，随着
渐渐老去，变成了啄木鸟似的，就算一
斧一斧地啄，也要让炉火温暖一家人
的冬天，那火最终成了时时闪烁在

“我”心头，映照内心的温暖。父亲在
弥留之际，耗尽最后一丝薄力，抬起手
臂搭上“我”的脖子，“我”的脑袋反而
从他的臂弯下钻了出来，这最后的告
别成了“我”人生中最大的痛苦、最深

的愧疚，沉积3年，终于突破一个宣泄
的窗口，喷涌而出。

父亲走了，“我”终于明白，父亲不
是一个符号、一个概念、一个称谓、一
个背景，而是连接一个人生命的最紧
密的一环。一个人最大的痛苦，是心
灵没有归宿。当给予生命的人失去
了，那么一个人活在这个世上的根源
和归宿又在哪里？当“我”更理解父亲
的时候，他却已不在人世，我只得在遗
物中重塑一个父亲。这是对父亲迟来
的亲近，是对自己的救赎。

小说末尾，“我”带走了父亲的病
历，珍藏起父亲的“疼”，也是珍藏起

“我”一生的思念；我撒在父亲坟墓上
的波斯菊开花了，不是“我原谅了父
亲”，而是一个博大的父亲对儿女的原
谅；小说中反复出现的“亲爱的V”的
追悔之问，也是“我”对生命的叩问。

追悔中对生命的叩问
——读盛可以短篇小说《你什么时候原谅你的父亲》

□冉令香

读罢掩卷，仿佛刚刚经历了别样
的人生。如此真实，琐细、平凡却又感
人至深。

这本书记录了李娟跟随母亲在阿
勒泰地区种植向日葵的生活经历，虽
然是一桩桩小事，却完整地复现了许
多身处戈壁才能感受得到的细节，让
人如临其境，似乎自己就是那样一个
倔强、皮实、简单、明朗、善良的戈壁姑
娘。在别人都谈婚论嫁的年纪，她与
贫瘠的向日葵地为伴，奔走于那些看
上去渺无希望的事情：“等待是植根于
孤独之中的植物吧？孤独越强大，等
待越茂盛。”

她在等待着什么呢？

戈壁上的日子如此枯燥无味，却
又充满了各种惊险的挑战。“这块葵花
地是这些水走遍地球的最后一站。”而
漫天的沙尘暴不知何时便会卷土重
来。除此以外，还有啃食向日葵的啮
齿动物，偷东西的贼。

很难想象，一个正当青春年华的
女子，为什么会选择这样与世隔绝的
人生。况且这隔绝之地，不是热带浪
漫的荒岛，也不是青灯古佛的寺庙，而
是一片几乎寸草不生，干燥到龟裂、贫
瘠到无法养育人类的土地。

你会禁不住问为什么。明明有一
份体面的工作，却突然辞职到戈壁种
植向日葵，甚至骑马去很远的冬牧场

放牧。在这样的生活中，她能够寻找
到什么？

日复一日的劳作，难以预测的天
灾，旱涝不保收的农事，即使生活时有
变化，终究是在这一片孤绝的天地间，
就算奔跑几十上百里，也不见一个人
影儿的荒芜之地。在这里，她究竟找
到了什么？

或许，是生命赋予了她太沉重的
负担，而她终究难以背负着这些继续
平常的生活。而这沉浸于劳作，在大
自然中以人类本初的样子生存，只考
虑生存、天地、收成，不用面对太多现
实世界的洪流，反而可以让人更加坦
然地面对真实的自己。

“劳动纯洁而寂静。”“她扛着铁锨
从地东头走到地西头，心里一件一件
盘算。突然一抬头，看到了世上最美
丽的一朵云。她满满当当的荒野生活
裂开巨大的空白。她一时间激动又茫
然。”

在荒原上独自耕耘的人，她的心
就是那片孤独的原野。可是在朴实的
劳动中，生活本真的面目逐渐浮现，劳
作之后热气腾腾的飨食让人的内心平
和而又安宁，在粗粝生活残酷的考验
下，人终究收获了满足和平静。而她
耕耘的，又岂止是那块向日葵地。

她亲手把一株美丽的向日葵，种
在了自己的心田里。

当代著名学者钱理群在晚年重新回到鲁迅研
究，采用讲演的方式面向大众再谈鲁迅。作者从3
个角度勾勒鲁迅的面貌和他的作品。

第一部分是鲁迅和当代的关系，追问当下的中
国人特别是青年，为什么还要阅读一个140年前的
作家的文章，这个问题最为迫切也最需要先行解
决；第二部分对鲁迅的小说、散文、杂文等不同题材
的代表作品进行文本阅读和分析，令人切实感受到
鲁迅作品的魅力；最后一部分，则是回到鲁迅的年
代，还原他的真实生活、工作场景，让读者从另外一
个具象的层面获得对鲁迅其人的生动感受。

本书采用演讲的形式，尽量保留钱理群生动有
力的语言特色，力求做到看起来不晦涩，读起来有
韵味。
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本书涉及拉美文学、俄苏文学、欧美文学、亚非
文学等多个主题。阎连科以小说家的视角和普通读
者的触觉，梳理世界文学脉络，深入浅出趣解经典。

卡夫卡、博尔赫斯、萨特、海勒、马尔克斯……一
个伟大的作家孕育了另一个伟大的作家，一部伟大
的作品孕育了另一部伟大的作品，这种补充和变化
是伟大的。

《作家们的作家》是阎连科的文学阅读札记，全书
分五辑，涉及拉美文学、俄苏文学、欧美文学、亚非文学
等多个主题。在当代作家中，阎连科对外国文学的接
受颇具代表性，他不断汲取经验并形成独立的文学风
格。在本书中，他作为领读人，与读者分享“经典之
美”：《变形记》《百年孤独》《这里的黎明静悄悄》《伊豆
的舞女》《我的名字叫红》《我的米海尔》……他以小说
家的视角回顾自己的阅读之路，讲述文学经典如何被
一代代创作、解读、传承。

《
作
家
们
的
作
家
》

阎
连
科

著

译
林
出
版
社

钱红丽，安徽枞阳人，出版有《低眉》《读画记》
《诗经别意》《一辈子历历在》《等信来》《植物记》《以
爱之名》等20余部作品。

旅行，能让人始终保持一颗鲜活热烈的心，不让
它荒芜、萧瑟。钱红丽游于皖中，走出皖外，足迹所
至，遍及大半个中国。《河山册页》是她积淀多年的行
旅散文集，全书用文字及摄影记录了行旅所遇与自
性探索，其间更不乏对美好事物直观而单纯的描
写。读者可以借她的眼，看见很多故乡与异乡的
风物。

作者笔下的风景，实则是几千年绵延至今、流淌
到心里的诗书礼乐，简言之，传统、古典。钱红丽用
温婉深情的笔触描摹河山，小品文连缀成河山的册
页，匠心和诗心兼具，展现了独特的文字质感和思考
方式。

《
河
山
册
页
》

钱
红
丽

著

江
苏
凤
凰
文
艺
出
版
社

柳萍：书写泰山“文化中的故乡”
□最泰安全媒体记者 张芮/文 隋翔/图

心灵是一片孤独的原野
——读李娟散文集《遥远的向日葵地》

□张涛

《在泰山逐云而行》 作者柳萍正在畅谈新书创作体会。

本报1月7日讯（最泰安全媒体记者 刘小东）
近日，省委宣传部公布了总第22期阅读学习推荐书
目，我市鹿锋创作的30万字文化散文集《泰山何以独
尊》入选。

本期推荐图书包括《习近平在浙江》《百年革命
家书》《杨振宁访谈录：百年科学往事》等最新出版书
籍，内容涵盖政治、经济、科技、历史等领域。《泰山何
以独尊》由山东画报出版社出版，作者鹿锋为泰安市
社会科学理论专家、山东省社会工作专家库成员。
鹿锋长期致力于泰山历史文化研究，撰写、发表学术
论文、诗歌、散文等计60余万字。

《泰山何以独尊》以泰山历史文化为中心,通过
石、史、筮、识、诗、士、实7个维度，从天与山的关系、
山与汶(大汶口文化)的渊源、山与城的因缘、人与山
的呼应等角度，书写了作者心中的“大泰山”：历史背
景之大——从历史看泰山；精神内涵之大——从泰
山看历史；双向时空之大——从今天看泰山。作者
用学术散文化的书写方式谈史论山，使泰山研究成
果以更亲切的角度、更有趣的故事、更生动的语言走
出书斋、走向大众。

《泰山何以独尊》入选
省委宣传部阅读学习推荐书目


