

柳萍：书写泰山“文化中的故乡”

□最泰安全媒体记者 张芮/文 隋翔/图



《在泰山逐云而行》

日前，一本由泰安本地媒体人撰写的泰山文化散文集《在泰山逐云而行》，由上海文艺出版社出版，并率先在泰安与广大读者见面。2021年12月26日上午，寒冬料峭的泰城，气温达到了-3℃，然而走进泰山书城，却是温馨如春、书香氤氲的景象，这里正在进行一次新书品鉴会。人们一边品着清香浓郁的泰山茶，一边热议散文集《在泰山逐云而行》。4位知名文学专家对这本游走泰山、解读泰山文化的散文集进行了深入剖析和点评，现场读者与专家、作者一起从“心”出发，感受文学视角下泰山文化的魅力。

《在泰山逐云而行》作者柳萍是泰山脚下的一名新闻工作者。该书共12万字，是作者多年来在新闻采访之余行走泰山、感悟泰山、探索泰山的积累。该书内容分为三部分：山中牧云，是关于泰山上人文景观和古迹背后的解读；雪泥鸿爪，是关于泰山周边的人文历史；那人那故事，则是和泰山有关的人和故事。

“泰山是需要静听的。静静地听、细细地品，方得其中味……”在古典悠扬的音乐中，来自泰山学院的两名大学生声情并茂地朗读了书中《静听泰山》片段，由此拉开了品鉴活动的序幕，一下便将现场听众带入与泰山心灵感应的氛围中。现场，泰安市委宣传部和泰山风景名胜胜区管理委员会相关负责人为泰山



作者柳萍正在畅谈新书创作体会。

学院捐赠了10册《在泰山逐云而行》，勉励泰山学子在泰山文化的熏陶下学业进步。

与关于泰山的其他经典名篇不同，《在泰山逐云而行》是一部泰山人自己书写的作品，以散文化笔法、开放性的发现视角，对泰山及周边人文历史、风物人情进行解读，对当地一些不为人知的文化内容进行深入挖掘，把泰山的自然与人文景观、典故与文化内涵融会贯通，延伸至由古至今人们的心灵情怀和精神信仰，从时空历史的维度与高度，体现一种人的心灵与泰山的关联与呼应。

“对泰山来说，这是一本重要的书。”山东省作家协会副主席、《山东文学》主编刘玉栋这样评价道，“作者从内心深爱着这座山和这个城市，她写出来的东西，跟外地人来写感觉就是不同的。柳萍是在用心写作这本书，多年新闻从业经历，练就了她对语言的敏感，书中语言舒朗诗意，文笔简洁飘逸，又言之有物。她充分调动自己的感官，用目光观察、用心灵倾听，用鼻子感受泰山深处弥漫着芳香的气息，从而诗意地呈现在作品中，呈现给读者。”刘玉栋表示，《在泰山逐云而行》书中，既能看到文人雅士，也能看到普通的平凡人物，散文中引经据典，也把个人情感寄托于泰山优美的自然风光，让读者既能感受到泰山博大精深，也能够从心出发，

感知泰山、行走泰安。“在散文集中可以看出，柳萍拥有深厚的文学功底和史学功底，肯下功夫搜寻查找相关的出处和来源，这是她的可贵之处。这本散文集是一部有文化、有含量的书，是一部叙事轻盈但内容厚重的书，是一部文学品质高雅的书。”刘玉栋这样评价。

在山东师范大学文学院教授、著名评论家赵月斌看来，柳萍《在泰山逐云而行》一书体现了记者的专业精神和匠人精神，作者把泰山这片故土，变成了一个行走自由的文化空间，安静地行走，有思考和感悟，也有倾听和停留，她和身边的景物交流，用脚步一步步丈量，一遍遍地探寻，一点一滴地积累，最终汇聚成这本关于泰山的“文化行走之书”，这是为泰山书写的“文化中的故乡”。“柳萍具有史学家寻根探本的意识 and 一名文章家的文体意识，在书中篇章我们可以看到她对作品源头的探寻，这样的作品写出来后，能够在固化的景物景点上投射出历史的纵深感，也能够探寻泰山背后更深远的历史，给人以心灵的力量去感受景观。”赵月斌表示，在通读《在泰山逐云而行》后可以发现，整本书具备一种内在的逻辑美和主体意识，作者在写作时，善于发现一些让人心灵一动的小细节，通过描写泰山中平凡的一草一木和人物，表达

追悔中对生命的叩问——读盛可以短篇小说《你什么时候原谅你的父亲》

□冉令香

短篇小说《你什么时候原谅你的父亲》中，充溢的情感，跌宕起伏，以书信倾诉的方式，得到了更开阔的抒发空间。贯穿整篇小说的情感流动，打破了散文和小说的界限，与其说是“我”的追悔，反复祈求父亲的原谅，不如说是“我”通过向V的诉说获得自我救赎的过程，是发人深省的对生命的叩问。

人总是在失去之后，才觉得拥有的珍贵。对于去世的父亲，随着时间的延宕，“我”只有锥心的痛与悔。尽管“我”对于父亲生前的回忆多是：家暴、孤傲、固执等冷硬的词语，但拨开生活表面的冗杂，“我”处处探触到的是父亲深沉的爱，而“我们”在他生前一直是误读、无视或者漠视。父亲靠一个工人的工资撑起一家七口人的衣食用度，“我们”却以他的独断专行

而自动屏蔽这个事实，甚至以为父亲没有能力创造更好的生活条件，“我们”自私地抱怨、声讨，像用刀子一样扎他的心；“我们”回家后聚会、畅聊，把苍老的父亲在自己的家里变成了局外人。

在中国传统的家庭观念中，父子双方一直存在隔膜，似乎是两条永不相交的平行线。一方面，“拳头和冷漠、武断和固执、天性和习惯，这些东西在巩固并证明父辈的权威”；另一方面，“我们从血缘的天然矿井中捡起缺乏形状的亲情，不得不承认自己的根源。”生命的延续如此尴尬而固执。

因而，中国传统的父爱，正应了冰心那句话“父爱是沉默的，如果你感觉到了那就不是父爱了”。只有当我们为人父为人母之后，身处父母的位置，才会读懂一个默默奉献的父

亲。现实生活中，人们往往将死亡视为父母使命的终结，严重忽视一个苍老生命的意义，而更注重子女的成长成才，这不得不说是生命进程中的悲哀。

父亲的生命陨落，唤醒了女儿在反复追悔中的自我救赎：拿着鞋子的双手僵在鞋柜前，人却被心里悲伤的漩涡卷到了深渊；路遇与父亲相仿的老人，希望他就是背弯了，即便坐在轮椅也好；他劈柴一分二的脆响，随着渐渐老去，变成了啄木鸟似的，就算一斧一斧地啄，也要让炉火温暖一家人的冬天，那火最终成了时时闪烁在“我”心头，映照内心的温暖。父亲在弥留之际，耗尽最后一丝薄力，抬起手臂搭上“我”的脖子，“我”的脑袋反而从他的臂弯下钻了出来，这最后的告别成了“我”人生中最大的痛苦、最深

心灵是一片孤独的原野——读李娟散文集《遥远的向日葵地》

□张涛

读罢掩卷，仿佛刚刚经历了别样的人生。如此真实，琐细、平凡却又感人至深。

这本书记录了李娟跟随母亲在阿勒泰地区种植向日葵的生活经历，虽然是一桩桩小事，却完整地复现了许多身处戈壁才能感受得到的细节，让人如临其境，似乎自己就是那样一个倔强、皮实、简单、明朗、善良的戈壁姑娘。在别人都谈婚论嫁的年纪，她与贫瘠的向日葵地为伴，奔走于那些看上去渺无希望的事情：“等待是植根于孤独之中的植物吧？孤独越强大，等待越茂盛。”她在等待着什么呢？

戈壁上的日子如此枯燥无味，却又充满了各种惊险的挑战。“这块葵花地是这些水走遍地球的最后一站。”而漫天的沙尘暴不知何时便会卷土重来。除此以外，还有啃食向日葵的啮齿动物，偷东西的贼。

很难想象，一个正当青春年华的女子，为什么会选择这样与世隔绝的人生。况且这隔绝之地，不是热带浪漫的荒岛，也不是青灯古佛的寺庙，而是一片几乎寸草不生，干燥到龟裂、贫瘠到无法养育人类的土地。

你会禁不住问为什么。明明有一份体面的工作，却突然辞职到戈壁种植向日葵，甚至骑马去很远的冬牧场

放牧。在这样的生活中，她能够寻找到什么？

日复一日的劳作，难以预测的天灾，旱涝不保收的农事，即使生活时有变化，终究是在这一片孤绝的天地间，就算奔跑几十上百里，也不见一个人影儿的荒芜之地。在这里，她究竟找到了什么？

或许，是生命赋予了她太沉重的负担，而她终究难以背负着这些继续平常的生活。而这沉浸于劳作，在大自然中以人类最初的样子生存，只考虑生存、天地、收成，不用面对太多现实世界的洪流，反而可以让人更加坦然地面对真实的自己。

自己的情感。书中一边写逐云者，一边写坚守者，在坚守中追逐目之所及的远方和诗意，这样的坚守和追逐，让所描写的平凡人身上，出现了能够让人心灵一动的微光。

泰山学院文学与传媒学院院长刘欣在品鉴会上说：“这本散文集，算得上是一部献给泰山的人文历史传记，柳萍用文学的形式对泰山文化进行深挖和解读，用自己的眼光去探寻和发现，严谨、精准、巧妙地运用史料知识，是宣传泰山文化的一部精品力作。”同时，泰安市作协主席谭践认为，《在泰山逐云而行》在文学上来说是一部“挑战之书”，对泰山来说是一部“致敬之书”，对生活来说是一部“热爱之作”，此外，更是一部滋养灵魂的“心灵之作”。

泰山景区管委会党工委副书记万庆海表示，“这部散文集字里行间饱含了作者对泰山、泰安，对家乡的深情厚爱。柳萍用散文这种文学形式来写泰山、写泰山文化，以更鲜活、生动的方式让泰山文化“活”起来、“动”起来，让人既感受到了泰山的雄伟壮丽，也感受到了泰山的温度和文化的厚度，感受到了心灵与大山的共鸣。”

品鉴会上，面对来自山东省文学界、新闻界和泰安文化旅游界、教育界等各界专家和读者，谈到创作初衷时，柳萍多次提到“心”字，她认为，泰山不仅是一座雄伟壮丽的山，更是一座有温度、有情感的“心灵之山”，工作、生活于泰山脚下，写一本关于泰山的书也是为了解开一个“心结”。“这些年来，我养成了一个习惯，每当累了、倦了，总会情不自禁地抬起头，望望眼前这座有着25亿年岩龄的大山，看看大山之上的云天，眼中有了古今，心中有了泰山，脚下也便有了力量，心境豁然开朗。”她深有感触地说，泰安是一个特别容易让人产生历史纵深感的城市，碑刻林立的庙宇、古色古香的老街、岁月久远的古树名木、汤汤流淌的汶河水，触目所及，不经意间会带给人文化的触动、历史的随想。“当你了解了泰山人文历史，一草一木、一砖一瓦背后的故事，它就不再那么高不可攀、遥不可及，而是变得更加生动、具体，更加亲切。”柳萍希望能够将这种感受传递给更多的人，为人们多维度地了解泰山文化、认识泰安这座文化历史名城，呈现一个别样的、更加丰富的视角。

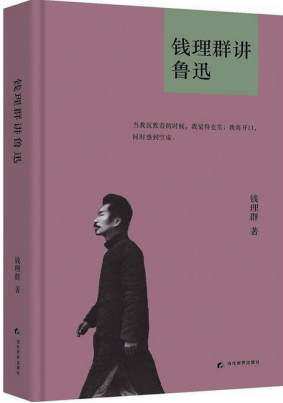
《泰山何以独尊》入选省委宣传部阅读学习推荐书目

本报1月7日讯（最泰安全媒体记者 刘小东）近日，省委宣传部公布了总第22期阅读学习推荐书目，我市鹿锋创作的30万字文化散文集《泰山何以独尊》入选。

本期推荐图书包括《习近平在浙江》《百年革命家书》《杨振宁访谈录：百年科学往事》等最新出版书籍，内容涵盖政治、经济、科技、历史等领域。《泰山何以独尊》由山东画报出版社出版，作者鹿锋为泰安市社会科学理论专家、山东省社会工作专家库成员。鹿锋长期致力于泰山历史文化研究，撰写、发表学术论文、诗歌、散文等计60余万字。

《泰山何以独尊》以泰山历史文化为中心，通过石、史、筌、识、诗、士、实7个维度，从天与山的关系、山与汶（大汶口文化）的渊源、山与城的因缘、人与山的呼应等角度，书写了作者心中的“大泰山”：历史背景之大——从历史看泰山；精神内涵之大——从泰山看历史；双向时空之大——从今天看泰山。作者用学术散文化的书写方式谈史论山，使泰山研究成果以更亲切的角度、更有趣的故事、更生动的语言走出书斋、走向大众。

新书速递

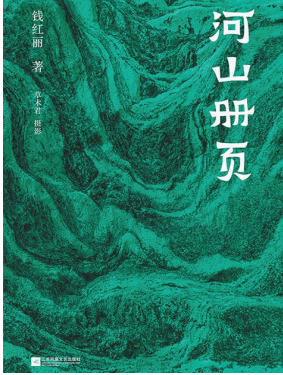


《钱理群讲鲁迅》
钱理群 著
当代世界出版社

当代著名学者钱理群在晚年重新回到鲁迅研究，采用讲演的方式面向大众再谈鲁迅。作者从3个角度勾勒鲁迅的面貌和他的作品。

第一部分是鲁迅和当代的关系，追问当下的中国人特别是青年，为什么还要阅读一个140年前的作家的文章，这个问题最为迫切也最需要先行解决；第二部分对鲁迅的小说、散文、杂文等不同题材的代表作品进行文本阅读和分析，令人切实感受到鲁迅作品的魅力；最后一部分，则是回到鲁迅的年代，还原他的真实生活、工作场景，让读者从另外一个具象的层面获得对鲁迅其人的生动感受。

本书采用演讲的形式，尽量保留钱理群生动有力的语言特色，力求做到看起来不晦涩，读起来有韵味。

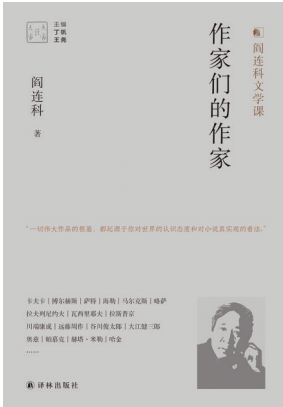


《河山册页》
钱红丽 著
江苏凤凰文艺出版社

钱红丽，安徽枞阳人，出版有《低眉》《读画记》《诗经别意》《一辈子历历在》《等信来》《植物记》《以爱之名》等20余部作品。

旅行，能让人始终保持一颗鲜活热烈的心，不让它荒芜、萧瑟。钱红丽游于院中，走出院外，足迹所至，遍及大半个中国。《河山册页》是她积淀多年的行旅散文集，全书用文字及摄影记录了行旅所遇与自性探索，其间更不乏对美好事物直观而单纯的描写。读者可以借她的眼，看见很多故乡与异乡的风物。

作者笔下的风景，实则是几千年绵延至今、流淌到心里的诗书礼乐，简言之，传统、古典。钱红丽用温婉深情的笔触描摹河山，小品文连缀成河山的册页，匠心和诗心兼具，展现了独特的文字质感和思考方式。



《作家们的作家》
阎连科 著
译林出版社

本书涉及拉美文学、俄苏文学、欧美文学、亚非文学等多个主题。阎连科以小说家的视角和普通读者的触觉，梳理世界文学脉络，深入浅出趣解经典。

卡夫卡、博尔赫斯、萨特、海勒、马尔克斯……一个伟大的作家孕育了另一个伟大的作家，一部伟大的作品孕育了另一部伟大的作品，这种补充和变化是伟大的。

《作家们的作家》是阎连科的文学阅读札记，全书分五辑，涉及拉美文学、俄苏文学、欧美文学、亚非文学等多个主题。在当代作家中，阎连科对外国文学的接受颇具代表性，他不断汲取经验并形成独立的文学风格。在本书中，他作为领读人，与读者分享“经典之美”：《变形记》《百年孤独》《这里的黎明静悄悄》《伊豆的舞女》《我的名字叫红》《我的米海尔》……他以小说家的视角回顾自己的阅读之路，讲述文学经典如何被一代代创作、解读、传承。