

城纪

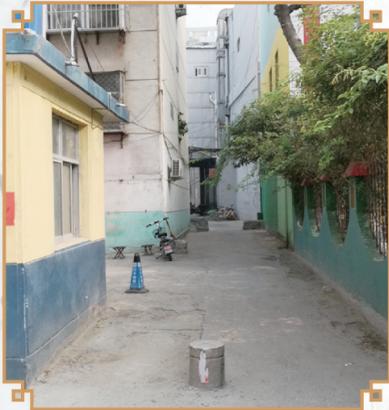
人在岁月中慢慢变老,城在发展中日渐年轻,老城的味道渐行渐远,心中的眷恋与日俱增。让我们一起品读老城老街历史,留住老城的根,留住老城的魂。

长街短巷中 人间烟火味

——老泰城西关(四)

□顾川泰山

老泰城根据四门(东迎暄、西岳晏、南泰安、北仰圣),可分为东关、西关、南关、北关。对于西关,将分为八个篇章,描摹老城街道、文化古迹、人文底蕴。此文为第四篇,旨在追溯那些久远的历史,使其在尘封中逐渐显现。



原蟠龙街南段如今景象



原瘟神街南首如今景象



原金星泉及金星庙如今景象



下河桥元宝形灯座

西关,是指老泰城西关(岳晏门)以西的地方。出西城门便是大关街,老泰城最繁华的一条街道。与大关街相接的南北街主要有双龙街、灵芝街、共和街、顺河街等,东西向则有元宝街、金桥头街、市场街等。

灵芝街是泰城历史上一条名街,因宋真宗封禅时陈灵芝于此而得名。灵芝街向西为元宝街。其东起灵芝街中段(今灵芝街与财源大街交会口),西至下河桥东,长约440米。

旧时信众朝拜泰山,需置办祭品,此处借香客云集的便利,逐渐成为专营元宝香烛等祭品的贸易街。祭品中以金元宝最为出名。制作商以石雕刻一对长约130厘米、高约80厘米的元宝置于街头,以为标识。元宝街由此得名,也被称为元宝石街。元宝街两侧饭店、旅馆、店铺林立,每逢香客集中朝拜的时节,车水马龙,挨挨挤挤,生意兴隆。1963年起,元宝街更名为金星路(因路北金星泉得名),并拓宽街面,但仍为沙土路。“文革”期间,其更名为红卫路,带有那个时代的鲜明特征。随着财源大街的改造延伸,1982年该街并入财源大街,原街名弃用。

元宝街东段迤北,中华圣公会教堂院西一带原称后家池,当年“八大香客店”之一的刘汉脚店便位于此,清代学者张体乾编著的《东游纪略》云其规模“可容千人”。据传,后家池为刘家戏班乐池所在,时有“待要听,刘汉脚”之说。后家池北为十二拐胡同,“十二拐”言当时的胡同曲折不直,有夸张的成分,远没有现在的整齐划一。据当地居民称,后家池即十二拐胡同,前者为后者一部分。根据民国城区图,此地还有一条太平胡同,与元宝街平行,并未在当地居民那里得到实证。据当地居民称,日寇占据泰安时,曾在此一带建设小型发电厂,大家呼之电灯房;新中国成立后,地区行署机关曾在此办公,后又改为泰安房产管理所办公用房。以上诸区巷今已并入元宝社区,北部拆建为单位(岱岳区妇幼保健院),南部改建为居民楼。

元宝街北、后家池前一带,原有金星庙,位于今财源大街北,泰山农商行稍东位置。金星庙始建不详,明万历十九年(1591年)重修,民国年间圮毁。金星庙因庙前金星泉而得名。据今人马辉考,其泉脉旺盛,泉水南流西折入奈河,元代以来一直被列为济运泉源。清乾隆四十七年(1782年)《泰安州志》将其载入“泉源图”。泉边建有石桥(据称此即当年的银桥)和石砌泉池(当地称作荷花池),泉池上有民国二十五年(1936年)冯玉祥“金星泉上池”题刻。今泉池、题刻、泉溪均覆埋在路下,地下已成排水沟,雨季仍有泉水,沿排水沟潺潺南流。1985年,五交化大楼奠基时,泉水从楼基处涌出,一夜之间流满了半个市场街,建筑工人用几吨混凝土才将出水口封住。据今人王洪刚考,古时每年农历二月二“龙抬头”时,泰城举办“龙灯会”,其中有从金星泉取水的民俗文化,知县从金星泉里打水分给百姓,由此开启春天的序幕。

元宝街中段,今元宝社区南大门迤北西折至奈河东岸,原是一条老街道,长约370米。该街初名文曲街,清光绪三十一年(1905年)废除科举制度后,以科举考见长的文曲星不再为民间崇拜,甚至因各界对科举弊制的诋毁而迁怒于文曲星,人们便因街上有瘟神庙改街名为瘟神街。后又嫌其名恶,于民国年间将其更名为新政村、共和街;“文革”期间,又名大众街。中段路东原有知名老字号大众浴池,北段因单位建筑南移,今整街并入元宝社区。

瘟神庙大体位于岱岳区妇幼保健院南侧。瘟神又称五瘟使者、五灵公、五福大帝等,说法怪诞不一,多以五神组合的形式出现,属于道家的范畴。元明之际《三教搜神大全》对五瘟使者的记述时间、人物俱详,煞有其事:隋开皇十一年(591年)六月,文帝于凌晨见五神人,披五色袍,各执一物,问于身边大臣张居仁。张奏曰:“此五方力士,在天上曰五鬼,在地曰五瘟,名五瘟。”五瘟,有春瘟、夏瘟、秋瘟、冬瘟,总管中瘟,各有其名。并言:“如现之者,主国民有瘟疫之疾,此为天行时病也。”且“此行病者,乃天之降疾,无法而治之。”果然这一年,国人死者甚众。文帝乃封五神为将军,并于每年五月五日祭之。

还有一说,瘟神的原型为南宋人温琼,一名举进士不第的读书人。明初著名政治家、文学家宋濂曾为其作传:温氏抚几叹曰:“吾生不能致君泽民,死当为

泰山神,以降天下恶厉耳”,复制三十六神符授人曰,“持此能主地上鬼神”。

观赏道教神仙谱系,多是荒诞之语,胡编乱造,诓骗世人。比如,五瘟神之一的秋瘟神是赵公明,明清以后又摇身一变成了财神,而百姓却深信不疑。这既有统治集团的愚昧,自欺欺人;也有百姓对瘟疫灾害的忌惮,谈瘟色变;还有对当政者的失望,一旦有难,只能祈求神明。代代相欺,年年供奉,瘟神还是频繁现身。新中国成立前,在长江流域及其以南的部分省市,长年流行“血吸虫病”。那时,“尚有一千万人患疫,一千万人受疫的威胁”,以致“千村薛荔人遗矢,万户萧疏鬼唱歌”。(毛泽东《七律二首·送瘟神》)在党中央的领导下,一场人民防疫战就此打响。至1958年,“血吸虫病”被彻底消灭。毛主席再次欣然命笔:“借问瘟君欲何往,纸船明烛照天烧。”进入新世纪,我们又对SARS病毒和新冠肺炎疫情两次开战。历史证明,只有在党中央的坚强领导下,社会各界戮力同心,人民群众科学防控,才能共克时艰保健康。

瘟神庙内还附设观音堂(堂三楹),创建不详,清代多次重修,今无存。

瘟神街南段迤西,至奈河东岸,原有葫芦套胡同,其名可能也是取错落迂回之意,今并入元宝社区。

元宝街西段路北原有一玉皇庙,早圮。

再西便到了奈河东岸,沿河向北又形成一条街道,因地理方位称为顺河街。原街北起下河桥东,南至下河桥东,长约390米;今街南北延长,沿奈河东岸的街道统称奈河东路。

顺河街留给泰安人最深刻的记忆是从南到北的铁匠铺和此起彼伏的打铁声,这里曾是泰安最出名的锻造工业区。

打铁又称红炉业,传统工具为火炉、风箱、砧子、大锤、手锤、水桶等。从业者既有开设店铺的,也有走街串巷的。如今在一些偏远乡村,我们仍能见到铁匠师傅围着熊熊炉火,挥臂抡锤,为百姓打造各种物件的场景。在清朝中期,泰城的红炉业已有相当的发展。据原泰安机械电子公司史志办1987年统计,打铁店铺和铁匠师傅最早的活动区域主要在东更道、东关、南上高、韩家结庄、赵庄、王庄、七里铺、粥店等地;至清后期,陆续汇集到奈河东岸,形成一条专业街。此街位于奈河东岸,方便取水。每逢铁匠师傅开工劳作,奈河沿岸青烟升腾,炉火燎川,锤铁相击的声音惊煞奈河鬼神。唐代诗人李白《秋浦歌》云:“炉火照天地,红星乱紫烟。赧郎明月夜,歌曲动寒川。”这也是对顺河街的写照。百姓有言:“人生三大苦:打铁、撑船、磨豆腐。”

打铁排在首位,看着挥汗如雨的师傅们,便知此言不虚。打铁,不仅需要力气,还要有技术。在机械制造空白的年代,打造一把好的菜刀、剪刀以及锄、铧、锄、镰等农具,没有好的工艺及大、小锤之间的配合是不成的,而且特别讲究火候。比如,当年顺河街赵家铁匠铺师傅打造的屠宰刀,锋利耐用,远近闻名,外地多个州县上门订货,产品供不应求。还有朱家铁匠铺(朱孟掌柜)、蔡家铁匠铺(蔡老二掌柜)的师傅们,均有拿手绝活和知名产品。除了家用和农用,铁匠师傅也打造刀、剑等兵器,还制造一种名为“二人抬”的土炮,供官绅财主护院及各村土围子、寨子护庄使用。

顺河街红炉业在红火时期,店铺达30家左右。民国初期,产业萧条,仅存4家,后又恢复至10余家。新中国成立后,政府组建生产合作社,后又组成街道办红炉组;1966年以后,工匠们被招收到工厂就业。至此,顺河街红炉业作为泰安锻造工业的初始篇章,成为历史。

相较于元宝街北,其南建筑更显错杂,排布也不规则,基本上以家族为单元,形成宽窄、走向各具形态的街巷和大小不等的园区。

由元宝街迤南至粮食市街有一条街巷,长约190米,原名驴市,因旧时为骡马牲口交易的大市场得名。新中国成立后,因街北有金星泉,该街更名为金星泉街。

驴市东、西沿元宝街南侧错落分布着众多居民点和古建筑。其东有张家园,又名张家花园,因张姓居住,后为财源大街五交化大楼等建筑占堵,今仍有零星老屋残存。其西有徐家花园,又名徐家花园,旧址在今望山宾馆及水利局宿舍一带。再西为万寿宫,旧址在今粮食市小学一带。附近有刘家园,又名刘家园,旧址在今粮食市小学西侧,奈河小区1号楼、2号楼一带,又有醮醮馆等。

在近代,从徐家花园里曾走出一位名人,即著名爱国人士、教育家、革命老人范明枢(1866年—1947年)。范明枢本名范炳辰,字明枢,又名昌麟。范老早年留学日本,回国后投身教育,在多地办学,宣传进步思想,是“齐鲁四大教育家”之一。民国二十一年(1932年),其因有“共党嫌疑”被关押,同年被冯玉祥救出并聘为讲师,后担任泰山武训小学总校长,建分校15所,使平民子弟有了上学的机会。抗日战争爆发后,范老为抗日救国奔走。其70高龄时,请人以巨幅白布绘制抗日救国的图文标语,用独轮车推着走街串巷,唤醒民众,被誉为“抗日寿星”“泰山青松”“革命老人”。民国二十九年(1940年),山东省临时参议会成立,范老当选为议长。民国三十四年(1945年),山东省参议会成立,范老仍为议长。民国三十五年(1946年),范老加入中国共产党,翌年病逝于乐陵县。1950年,其遗骨迁葬泰山脚下,墓址位于第一所泰山武训小学(今冯玉祥小学)前。今墓石栏环绕,翠柏环掩,墓碑由三碑组成,中碑阳刻“故山东省参议会范议长明枢之墓”,左碑阳刻林伯渠题“革命老人永垂不朽”,右碑阳刻谢觉哉题“永远是人民的老师”,三碑阴刻公葬委员会1950年12月为其撰写的生平;另有“精神不死”碑刻等。

万寿宫,即许真君庙,位于奈河东岸,清康熙六十一年(1722年)江西人出资创建,后多次重修。许真君,名逊,字敬之,东晋江西南昌人,这也是江西人出资建庙的原因。许真君青年学道,得三清之法;后从政,吏民悦服;后“一人得道,鸡犬升天”。泰安祀之,是为防奈河水泛滥。清光绪二十八年(1902年),就其址创办“两等小学”(后曾称泰安三小、岱麓小学等,为泰安早期的学校),即今粮食市小学,已历百余年,培养出著名书法家欧阳中石、第一位女飞行员将军岳喜翠等诸多人才。

岱顶亦有万寿宫,又名万寿殿,位于岱顶崇岗东下,创建于明万历四十二年(1614年)。是年,神宗之母孝定皇太后薨,神宗尊其母为九莲菩萨,并建万寿宫祀其铜像。至崇祯十四年(1641年),崇祯帝仿效神宗所为,增祀其母智上菩萨孝纯皇太后铜像,清时宫毁。

醮醮馆位于奈河畔孝感桥(下河桥)东,为明人萧协中所建。清乾隆五十四年(1789年),泰山郡守宋思仁在其《泰山小史》所作序中载其生平:“萧公,讳协中,字公麟(fù),前明官保大亨次子。以荫授上林苑监丞,晋顺天府(今北京市)治中。崇祯末,致仕。甲申,遇闯贼乱,城将陷,协中北向再拜,投井死。”萧协中少自聪慧,诗赋艳丽,十八岁时即因作《绿远楼赋》知名。归隐故里后,其致力于泰山古迹名胜和历史风物研究,常常竹杖芒鞋,足迹遍布泰山,撰成《醮醮集》《泰山小史》等多部著作。《泰山小史》共收入泰山名胜人物150余条,而且每条之下均有题咏,十分别致。明崇祯十七年(1644年)四月,李自成进入北京城,所部兵临泰安。此时,泰安知州挂印出逃,

城内士民伏道欢迎,附近各州县相继归附。独有乡绅赵弘文、高桂等发动政变,杀死义军首领。旋即政变失败,赵弘文被俘,高桂被杀。萧协中闻城已破,向北再拜,投井自尽。《泰安州志》云其“生平精文翰,尤尚气节”,其忠义令人叹息,清雍正四年(1726年)入忠义祠。

驴市南段东侧有盘龙街,此街很独特,呈“U”形,因弯折如龙盘卧故名,又名蟠龙街。这里已经到了金桥附近。金桥是多条街巷的交会点,既是北来灵芝街、东来洼子街的终点,又是盘龙街和金桥头街的起点。盘龙街东段南起金桥西头,迤北约60米,再西折约70米,复南折至金桥头街西段,相当于在金桥头街上打了个弯,总长约210米。该街今已并入金桥小区,仍有部分路段和老房残留。

由金桥头迤西稍斜的一条街为金桥头街,因金桥名。原西首南侧有大水井一口,后被填埋于地下。由此街道往西便是市场街。

关于市场街和粮食市街,笔者多次探访,以期依头缕当、分三别两,然总难得其详。依据当地居民记忆和指认,老粮食市街为东起金桥街西,经今粮食市小区8号楼、9号楼间向西斜北,长约300米,因主营粮食业务而得名。其间还有一条木园街,当地人称之为木头园街,东起粮食市街,西至今奈河东,东西偏北走向,位于今粮食市小区5号楼西部及奈河小区4号楼、5号楼一带,长约100米,为粮食市街的一条岔路。关于此街来历,民间传说此处原为刑场,盛阴肃杀之气,鲜有人居。有堪舆者建议,经营五谷杂粮以压阴邪,结果生意兴隆,遂成集市。特别是津浦铁路通车以后,其业务覆盖省内外。每年农历三月二十八(东岳大帝寿诞),此处人山人海,是早期泰城最大的物资交流中心。后老街因小区建设占堵北移。今由粮食市小区8号楼北侧迤西,经奈河小区3号楼西侧至今奈河东路,当地居民仍以粮食市街呼之,且多粮行,依稀保留着当年街貌。粮食市街北便是前面所提到的万寿宫及刘家园。

市场街形成晚于粮食市街。民国年间,岱庙内外成了物资交易的大市场,文物遭到严重破坏。解放后,为保护岱庙,政府将庙内集市迁于粮食市街南,形成新的街市。初期市场街为东西折南走向,西起奈河桥东,向东折南至今望山大街,长约290米。街面按物资又分为粮食市、杂货市、布业市、鸡蛋市等诸多片门市,繁不胜数。新中国成立后,西段建有群力剧院,南段建有大众饭店(路东)、蔬菜公司大楼(路西)等。每年农历三月二十八,春季物资交流大会举行,此处人来人往,极一时之盛。随着发展融合,两街合并一处,统称市场街,辖有金桥、市场、粮食市、奈河4个小区。

粮食市街

金桥街老井