□记者 张建 张智凯

谁是最可爱的人？70多年前，作家魏巍在朝鲜战场的硝烟中写下这个问句。70多年来，一代代中国人在课本里读着它长大。而这个问题，有一个来自泰山脚下的答案——范天恩，一个从泰安城东关范家胡同走出的贫寒子弟，后来成了松骨峰上令敌人胆寒的铁血团长。他用自己的一生，为“最可爱的人”这个称谓写下了最铿锵的注释。

1922年，在泰安城东关范家胡同，范天恩出生了。他幼年丧母，父亲范欣德羸弱多病，一家人以流浪求生。5岁时，他与姐姐被送进泰山孤贫院半工半读。入院那天，父亲给他改了名字：范天恩。

1938年1月，16岁的范天恩参加了徂徕山抗日武装起义，成为山东人民抗日游击队第四支队的一名战士。姐姐范桂莲也加入了抗日队伍，次年在日寇“扫荡”中牺牲。

此后，范天恩随部队转战鲁中、东北，从战士一路成长为连、营、团指挥员。1950年，范天恩任志愿军第38军112师335团团长，率部进入朝鲜作战。第一仗是飞虎山阻击战。335团顶了五天五夜，人没合眼，弹药也几乎打光。仗刚打完，新的命令来了——松骨峰。335团急行军赶往松骨峰，一营三连守在最前沿。子弹打光了拼刺刀，刺刀卷刃了用石头砸。

战斗最激烈时，112师师长杨大易在指挥所里急得团团转，他以为335团还远在百十公里外的德川。突然，电台里传来范天恩的声音：“我已到达松骨峰！”杨大易一把抓起话筒：“你怎么跑那里去了？”范天恩回复：“截获了敌人电台，知道他们要往南逃，就拼命跑了过来。”杨大易高兴得直拍桌子：“简直是神兵天降！”

335团以血肉之躯顶住了敌人飞机、坦克、火炮的轮番攻击，歼敌500余人。战斗结束后，魏巍采访了范天恩。魏巍在赠给范天恩的书上写道：“范天恩同志，你们才是这本书的作者。”

后来的范天恩当了师长、军参谋长。可有人问他战场上的感受时，他说：“谁都不愿上战场，但为了国家，该上前时就必须上前。”

范天恩用行动回答了几代人课本里的那个问句——谁是最可爱的人？是每一个在民族危难之际挺身而出、为国赴死的中华儿女。而范天恩，正是这当中一个永远不会被遗忘的名字。