□朱德民
去省城济南,我总要转转书店,淘点书。淘书,一要有钱,二要有闲,三要有眼力。我作为一介书生,以教育为业,谈不上有钱与有闲,撑不着、饿不着,终日忙忙碌碌。有无眼力,从不是自己说了算,自己看好、看重的书,在别人眼里也许很一般。
当今,淘书确实不易。不是书太少,而是太多、太滥,让人难以抉择。我到书店访书,无非两大类,一是专业类,二是兴趣类。在专业方面,找些教育类图书;在兴趣方面,凡可读性强的,尽收囊中,其中留意较多的是文史类图书。
我常去山师大旁边的致远书店,原因有二:一是文史类图书多,二是店员素养高,能给读者荐书,其中一位小伙子懂很多文史知识。
近日去济南,我用小半个下午的时间,在致远书店淘得几本好看的书:孙郁的《鲁迅和周作人》,钱理群的《拒绝遗忘》,王力的《诗词格律》,陈乐民的《启蒙札记》和唐弢的《文章修养》。
《诗词格律》,我早些年曾经买过。那时喜欢创作古典诗词,苦于不懂格律,就买了这本书。该书写于20世纪70年代,作者王力作为学者研究诗词格律,按理说与非学术的事情不搭界,可是在那个特殊的年代却留下深深的政治烙印。
且看引言:“我们在叙述诗词格律的时候,既举毛主席的诗词为例,又举古人的诗词为例。在举古人的诗词为例的时候,注意选择一些思想比较健康,可资借鉴的作品。但是,这些都是封建文人的作品,不可避免地还带有封建时代的局限性,常常是封建性的糟粕和民主性的精华杂糅在一起。因此,我们必须贯彻两点论,除了历史主义地加以肯定之外,还必须站在今天无产阶级世界观的高度来观察和衡量。”现在读这些话可能觉得滑稽,但在当时,先生是很严肃地说这些话的,这就是时代背景。
可惜,早年间买的这本书,后来竟不知去向,所以一直想再买一本。如今看到中华书局新出版的《诗词格律》,硬壳布面,装帧精美,甚喜。
唐弢的《文章修养》是本通俗读物,字词句篇、语法修辞,描述得清楚易懂,类似的书,只嫌其少,不嫌其多。唐先生这一辈学人,做学问专注严谨的态度,以及深厚的文章修养,都值得我们学习。
《拒绝遗忘》收录了钱理群最具代表性的38篇文章,是作者20世纪90年代的思想成果。封皮上的两行烫金字格外醒目:“北大的良心”的思想再版,“精神界战士”的灵魂呐喊。
钱理群的文章,我读过不少。他那本《我的精神自传》是一部个性非常鲜明的思想学术人生自传。我愿意读他的书,与他的研究领域以及思想有关。钱理群是忠实的鲁迅敬仰者、研究者。我对周氏兄弟也极有兴趣,除了他们的作品,手头尚有林非、刘再复合写的《鲁迅传》,林志浩的《鲁迅传》,钱理群的《周作人传》,黄乔生的《周氏三兄弟》,陈漱渝的《鲁迅评传》,周海婴的《鲁迅与我七十年》等,这些书各有千秋,异彩纷呈。
这次淘得再版的《鲁迅和周作人》。孙郁的文章很耐读,前些日子,我看完了他的《张中行别传》。这是一本非常好的书,其文笔优美、结构凝练,恰如其分地契合了张中行的气质。撰者出入于传主的现实或精神世界,时见精辟独到的见解。前两年,我还从北京买回孙郁的《周作人和他的苦雨斋》,极好。
《启蒙札记》是中国社科院已故学者陈乐民先生的著作。打开书,卷首语是这样一句话:“至此,我经过几十年的反复思考,只弄明白了一个简而明的道理:我挚爱的祖国多么需要一种彻底的‘启蒙’精神。”
我在致远书店翻看这本书的时候,店员正给一位老者推荐此书。听到他们在谈论伏尔泰,店员称老者为宋老师,想必是山师大的教师吧。回到家,细读这本书之前,又把书架上的“世界大人物丛书”中的《伏尔泰》浏览了一番。