□张梦伊

今年冬日，泰山落了一场罕见的大雪。雪势凶猛，致使景区关闭，班车也无法前行，我们在山上上班的人员只能从天外村起步，徒步向中天门进发。前两年我也遇到过雪天封路，却不过是浅尝辄止地走一段，而像这样从山脚到中天门的攀爬，于我而言尚是头一次。

我站在山脚下抬眼望去，整个泰山已然换了模样。漫山遍野的白雪，像是给巍峨的山峦披上了一件素净的白袍，连平日里嶙峋的山石，也被雪层温柔包裹，少了几分凌厉，多了些许婉约。路边的青松翠柏，枝头积满了雪，道路也被白雪覆盖，只留下浅浅的轮廓，踩上去咯吱作响，像是大山在轻声低语。

起初，大家的兴致极高。我们三两结伴，沿着盘山公路缓步而上，说说笑笑间，便将寒意驱散了大半。不知是谁扔了个雪球，众人玩心大发，随手掬起一捧雪团成球，轻轻掷向身旁的同伴，引得一阵嬉闹。雪球撞在肩头，碎成漫天雪沫，笑声在山谷里回荡，惊得松枝上的积雪又簌簌落下几分。彼时的我们，只觉雪中山景无限好，全然未将前路的艰难放在心上。

山路漫漫，坡度渐渐变陡，没走多久，队伍的节奏就悄然变了。前方几位步履轻快，渐渐拉开了距离；后面的人，有的开始微喘，有的停下喝口水，但稍作休整后，便又继续前行。脚下的雪被踩实，凝成一层薄冰，大家每一步都得走得稳稳当当，不敢有丝毫大意。

走到三分之一路程时，我身上的暖意渐渐涌上来，背上出了一层薄汗，哈出的热气在睫毛上结成冰花又化成水。帽子戴不住了，我摘下来揣进兜里；又嫌手套碍事，随手丢进背包；厚重的羽绒服更是成了累赘，脱下来怕山风一吹着凉，不脱又热得心慌，只好将拉链拉到最底，任冷风灌进衣襟，在冷热交织间，寻一个勉强的平衡。

更让我难耐的，是背上的背包。出发前，我总想着山上寒冷，便塞了满满当当的东西：保温杯、零食、充电宝、备用围巾……此刻却成了负担。那些平日里不起眼的小物件像是生了根，坠得肩膀发沉。

越往前走，队伍便越散了。原本齐整的一行人，渐渐化作三三两两的小群体，各自循着自己的步调前行。有人意气风发，大步流星，衣角被山风吹得猎猎作响；有人步履迟缓，低垂着头，一步一顿地丈量着石阶；有人扶着栏杆，弯腰喘着粗气，额角的汗珠落在雪地上，瞬间便没了踪影；也有人在路边低语，商量着寻找近路；还有人戴着耳机，沉浸在自己的世界里，不紧不慢地走着。走在最前头的人早已不见了踪迹，而我则落在了队伍的末尾。

山路愈发陡峭，我的喘息声也愈发沉重，双腿像是灌了铅，每抬一次脚都很费力。我只能盯着眼前的石阶，一步一步地挪着，心里默念着，再走十步，再走二十步。雪依旧在下，细碎的雪花落在脸上，带着丝丝凉意，稍稍驱散了几分疲惫。偶尔抬头望一眼前路，蜿蜒的石阶在雪色中延伸，仿佛没有尽头。

不知过了多久，当中天门的轮廓终于出现在视线里时，我总算松了一口气。清灰色屋顶上积着厚厚的雪，红色檐角的冰凌在风中伫立着。我几乎是一步一步挪到索道站前的，回身望去，来时的路早已隐没在雪雾里，只剩下一片白茫茫的天地。山风拂面而来，带着雪的清冽，我拉紧羽绒服的拉链，将自己裹得更严实了一些。

恍惚间，我想起从前的自己。年少时，总爱蹦啊跳的，体力极好，爬再高的山也不觉得累，总爱挑少有人走的小径，像寻宝似的，去探寻未曾见过的风景。那时的我心里装着满满的好奇，总想着去看看不一样的世界。可不知从何时起，我的脚步渐渐慢了下来，不再主动去寻找崎岖的小路，只愿循着前人的脚印，安稳地走着；闲暇时，宁愿窝在屋里，也懒得再去折腾。就如今日的雪，以前能玩一天，现在摸两下便觉得手冷。

也许是随着年龄的增长，体力不如从前了。就像这次登山，我起初也想着跟上前方的脚步，可走着走着，便发现有些节奏跟不上也不想跟，便索性按着自己的步调走，虽慢，却是属于自己的频率。人生大抵也是如此，每个人都有自己的路要走，不必强求与他人同频。曾经的棱角与锐气，或许会在岁月的打磨中渐渐变得温润，却不是消磨，而是沉淀，终究是不一样的。

我站在露台上，雪依旧纷纷扬扬，远山如黛，近树披银，天地间一片苍茫。山风掠过耳畔，带着呼啸的声响，却也吹散了一身的疲惫。我望着这雪色泰山，忽然明白，登山的意义，从来不止于抵达终点。那些途中的疲惫与挣扎，那些犹豫与坚持，那些落在身后的脚印，都是属于自己的收获。这场雪中登山，不过是人生路上的一段小插曲，往后的路只要循着自己的步调一步一步走下去，总能抵达属于自己的彼岸。