□记录者 秦承娇

我们听过太多功成名就的创业故事，那些闪耀的成果令人心生向往。然而，你知道，在那前途未卜的征程里，创业者所承受的恐惧与孤独吗？

与常见的辞去大城市高薪工作回乡创业桥段相似，今年35岁的李鹏，曾是烟台某银行的高级信贷员。在行情好的时候，年薪接近40万元，一家四口过着美满滋润的日子。然而，随着市场行情的变化，2023年，他的薪资断崖式下降。

“收入不稳定了，到了这个形势，回来是最好的选择。”妻子婷婷极力支持李鹏回乡创业。于是，两年前的夏天，李鹏结束了10年的职场生涯，带着妻儿回到渐汶河边的小村庄，投身到养金蝉的创业中。

入场前，李鹏了解到的金蝉产业前景一片光明，可真正身处其中，才明白这是一场漫长的“赌局”。金蝉三年才能破土，任何一个细节的失误，都可能让所有投入化为泡影。

养金蝉的过程，是一场与自然和耐心的较量。卵粒的孵化环境、蝉蚁的投放时间、土壤的温湿度都有着严格的要求，就连树叶密度都可能决定金蝉生死。

开春后，李鹏花4万元从农户手中购买了20万根枯树枝。每一根枯枝内藏着50至150个蝉卵，它们娇贵得很，怕干、怕湿，怕冷、怕热，还怕螨虫。李鹏每天需要给卵枝喷水，定期检查蝉卵孵化情况，一旦在放大镜下看到蝉卵的眼睛开始变红，就意味着蝉卵孵化成功，可以殖种到树林中。

从回村开始，李鹏已经陆陆续续投入20多万元。看着储蓄卡上的数字不断减少，人的心气也会越来越低。“这个东西趴在土里，身体达不到出去的那一刻就不出去，可以在地下趴两年、三年、四年。”李鹏说，多一天等待，就多一分未知的恐惧，天旱了干死，雨多了淹死，还要提防蚂蚁、蜘蛛等天敌。

第一年埋下的蝉卵已经开始萌生，如果顺利，明年夏天就能迎来第一次收获。理想情况下，1亩地可以出1万只金蝉，按照去年的市场行情，每只金蝉收购价在1元左右，32亩地每年收入可达30余万元。不过，李鹏不敢想象得太过美好，头一年能出10万至20万只金蝉就算成功。

相比于结果的未知，回乡创业最难克服的是孤独。村里同龄人都外出谋生，李鹏就像一座孤岛，置身于寂静的乡村。每天被无尽的重复劳动填满，仿佛陷入了永无止境的循环。孩子想吃披萨，都要开车20公里到镇上去买。

“这片树林每隔7天就要浇一次水，32亩地大约需要7天浇完，浇完最后一亩地时，第一块林地又该浇水了。”去年一整个夏天，李鹏每天从下午4点到晚上11点都被困在树林里拧水龙头，他躺在地头，有那么一刻曾想要放弃。

创业虽苦，生活却不苦。妻子婷婷是一名短视频创作者。初见她时，她刚刚从杂物间扮演完被打入冷宫的华妃，疯疯癫癫的妃子形象与沉寂的乡村生活形成了鲜明对比。后宫所有的角色都由她一人演绎，男的女的老的少的，她都能拿捏得恰到好处。她的“酱婶是村花”账号，用幽默和创意吸引了近3万粉丝。

孩子们也在乡村收获了自由与快乐。李鹏给两个儿子买了儿童用手扶拖拉机，春天播种土豆、夏季摸知了猴，孩子的笑声减轻了李鹏对他们的亏欠感。“父母对孩子的言传身教是最好的教育，作为男孩子来说，要更顽强。”李鹏希望自己能成为两个小男子汉的榜样。

如今，李鹏也在用短视频记录养蝉生活。“抖音是新农具，直播是新农活。通过视频展现自己的幽默、乐观，哪怕我今天不养知了猴了，你也会信任我，因为我是这样的人，并不是因为我在做什么事。”李鹏与婷婷把寂静的乡村变成舞台，在看似沉默的泥土之下，默默积蓄力量，等待破土而出的那一天。