□管淑平

热情似火的夏天，暑热肆意涌动，温风不时萦绕，此时最期待的莫过于一场雨。只有一场倾泻而来的雨，才能让种种暑热与躁动有平息和缓和的间隙。

不仅如此，对于庄稼来说，有了雨水的滋养，它们才能茁壮成长，才会在秋天向人们奉献累累硕果；草木也需要雨水的灌溉，有了雨水的润泽，才会有枝繁叶茂的景象。对于夏天的暑气来说，一阵清风、一场微雨，才是最美的人间清欢。

童年，我居住在农村，放学后常背着小竹篓穿梭在广袤的原野上，为猪圈里喂养的小猪割取鲜嫩的草料。那时的天空似乎比现在更加辽阔，云朵也更加自由。我最喜欢的当然是雨天，是那种慢慢到来的雨天，天空慢慢阴沉下来，细雨轻轻飘落在脸上。在这蒙蒙细雨中，我拿着镰刀，弯着身子，一点点收割猪草，然后装进背篓。倘若雨大了，我就跑到一处偏僻的茅屋下避雨，茅屋虽小，但能成为我临时的避风港。雨滴打在茅草上，发出“沙沙”的声响，那是大自然最质朴的乐章。我静静地坐着，听着雨声，烟雨朦胧中，感到阵阵凉爽。雨水顺着屋檐滑落下来，落在路面的水洼里，激起层层水花。

上学时遇到下雨天，我喜欢靠在窗边，看雨水从窗檐上落下。那一滴一滴落下的雨珠，像童年无忧无虑的心声。下课后，我喜欢望着窗外模糊的世界，听着雨滴敲打玻璃的声音。那是一种清脆而又有节奏的韵律，课上的种种迷惘也会随之消散。那时的雨对我来说是学习的伴奏，也是思绪的引子，它让我学会了在纷扰中找到内心的宁静。

后来，我去外地念书，校园里有一座古朴的凉亭。下雨天，我爱去那里走走，坐在亭中，看湖面泛起层层涟漪，听雨声与湖水交织成的和谐之音。凉亭外是一条不大的人工湖，湖里种着荷花，田田荷叶铺在湖面上，像一片碧绿的海。湖水在雨中欢笑，荷花在雨中摇曳，而我在凉亭听雨看荷。微雨池塘畔，荷花似故人。

毕业后，我多数时间在旅行，旅途中最喜欢的也是雨天。我常常觉得，在雨天旅游是一种浪漫的体验。正如苏东坡“一蓑烟雨任平生”，能够发现雨中的种种惬意。在陌生的城市，在窄窄的街头，或是山间的小径，撑着一把伞，步履缓缓，能够领略雨中朦胧之美。雨中的城市，成了模糊的轮廓；雨中的山川，更添了几抹神秘。雨大的时候，不能出去观光，只好在民宿中倚窗听雨。每一次听雨，都像与当地风景进行了一场心灵的对话，让我更加深刻地感受到生活的多彩和世界的广阔。

春夏秋冬更替，雨水也有不同面貌。春雨细腻柔和，如轻纱般洒落大地；夏雨热烈奔放，似鼓点激荡心灵；秋雨缠绵悱恻，像琴弦低吟浅唱；冬雨则清冷寂静，宛如古筝轻拨，余音袅袅。四季的雨，各有千秋，它们不仅滋润了大地，也滋养了我的心灵。

在那些闲暇听雨的日子里，我学会了在不同人生阶段以不同心境去感受生活，体会每一个细微之处的美好。