□闫洪凤

中秋过后，天气渐凉。住在老家的大姐知道我很忙，怕我做饭懒惰亏待了自己，便托来看病的老乡给我捎来一包自家灌制的香肠。

看到眼前这包油光光、香喷喷、饱含着大姐关爱的香肠，50年前的一幕又浮现在我的眼前：在老家堂屋的饭桌上，一块四方的灰油纸上面有根一扎多长、像生铁棍一样的东西。母亲小心翼翼捧起时，像对金银首饰一样珍惜。

那时候父亲在王家庄大队砖瓦窑工作，负责对外联络，经常到新泰、泗水、华丰、济宁等地出差，整天早出晚归。有一天晚上，我们正在吃晚饭，忽然听到外面父亲的喊声：“哎——哎——你们慢点吃，等等我。”父亲的喊声立即让我们充满了期待，即刻停下手里的筷子。当时正抱着大碗“刺溜刺溜”喝糊糊的我也不往下咽了，傻怔怔地看着父亲急匆匆赶进屋内，解开棉袄扣子，摸索着从怀里掏出一个油纸包，接着递给我娘，说：“快、快拿着，我今天给你们带回了好东西，你快把咱家菜刀洗洗擦擦，赶紧切切，让孩子们也尝尝城里的味道。”母亲接过油纸包，立即拿来菜刀和菜板子放到桌子一角。

我们十分好奇，都在盯着那个油纸包，那一刻特别想知道里面究竟是什么。

母亲慢慢打开纸包。一段黑色发亮的东西呈现在我们面前。那东西初看就像一截被烧煳的木头棍子，被切割后变成黑乎乎稍带有油白的薄片。

母亲切完粗略数了数，然后看看等待的我们认真地说：“每人两片，都尝尝吧。”一向嘴馋的我这次却不敢抢着伸手拿，弟弟也不拿，因为看到二姐手里拿着的黑片片实在不像什么好吃的东西，在昏暗的油灯下，平淡无奇，难以让人惊喜。

父亲看着我们的样子哈哈大笑起来。他坐在弟弟拿来的小板凳上，黝黑的脸上闪着光，搓了搓双手，抚摸着弟弟的头，鼓励我们说：“不用怕，放嘴里尝尝不就知道了。这东西叫香肠，是一种菜肴，你们看着它不算漂亮，但是吃起来可香呢，快尝尝。这是城里人才能吃到的东西，以后你们要是好好上学，长大有了本事，也能过上想吃啥就吃啥的日子。”父亲还给我们讲了这段香肠的来历：在新泰一家饭馆吃饭时，父亲去厨房帮忙端菜。当他看到切菜师傅正在案板上一片一片地切香肠，并麻利地摆到平盘里时，便好奇地问了一句：师傅，这是什么菜？切菜师傅得知父亲没见过香肠，便留了一段，让父亲带回家都尝尝。

听了父亲的话，我当即拿起一片放进嘴里，使劲嚼了嚼，顿时发现又香又油，特别好吃。那片香肠，我嚼了好久才舍得咽下，醇厚的香味在喉咙里好半天也没有消散。

那时候，我家很穷，一年到头吃不上几次带肉的菜，菜里面也很少见到油星子。几片香肠，让我们姊妹几个体验了美食的味道。

母亲在一旁高兴地看着我们吃，看着我们说说闹闹，自己却拿起那张放过香肠的纸，用舌头舔了舔。

我没舍得独享第二片香肠。第二天一大早，在上学路上，我与婶子家的洪菊妹妹、三腾妹妹显摆后，一起分享了这世界上最好吃的稀罕美味。

如今时代变了，家乡变了，生活富裕了，可父母已于10年前离开了我们。香肠也早已作为普通菜肴走上大众餐桌。而今，鸡鱼肉蛋不再稀罕，我也早不是那个看到炸鱼、水饺就激动地流口水的女孩了。

难忘旧时的生活磨难，感恩今天的幸福生活。每当我看到香肠这道菜时，心里总有一种既温暖又隐隐心痛的滋味。父爱深深，难以忘却。母爱沉沉，难以放下。家乡巨变让人欣喜，但却有许多遗憾压在心头。