□赵家栋

50年前，俺家拆了草屋盖瓦屋。温居时，亲友给俺家堂屋里挂上春夏秋冬四扇屏，春景图上的“风来花自舞，春入鸟能言”字语，是唐人宋之问的诗句。

度娘说，“春入鸟能言”意思是春天来了，鸟儿在歌唱。在俺那山沟沟里，悦耳而又响亮的是大杜鹃的歌声。大杜鹃俗称布谷鸟，因鸣音似“布谷，布谷，快快布谷”而得名，俺岱下人管这种鸟叫“光光光雇”，这名更似大杜鹃的鸣音。春天，年迈的我常回乡挖野菜、寻童年。青山依旧，绿水长流，大杜鹃的歌声还是那么好听、洪亮，只是再也听不到那首童谣：光光光雇，你在哪住？我在山里。山里放炮，我在岱庙。岱庙下雨，我在城里……

今春，柳绿了，河开了，我回乡下平时无人居住的老院刨地种菜。行至村头，看见一家狗追野兔，惊飞奇石旁觅食的山鸡。山鸡又叫野鸡、雉鸡，善走不善飞。年幼时，我曾跟着大人到山上套山鸡。山鸡跟家鸡一样，雌鸡丑、雄鸡俊。我将农家饲养的雌性山鸡拴好，固定在平板上，板四周布下绳网，撒上鸟食。雌鸡发出“咕咕”的鸣音，听起来像小孩“咯咯”的笑声，不似那刚下过蛋的家鸡，“咯咯哒，咯咯哒”地叫着炫耀表功。不一会儿工夫，就有雄鸡落入圈套。

我轻启院南柴扉，惊飞菜地上觅食的麻雀，院内高大的香椿树上喜鹊叫个不停，似向我报告春天的喜讯，又像欢迎我的到来。我在井台上撒下碎馒头渣，麻雀一拥而上，“叽叽喳喳”来抢食。故乡春天少雨，我每次回乡，除像泰山林场员工那样给鸟留食外，还会将两个洗净的涂料桶盖反过来放在树下，回城前将装满水的塑料袋挂在树上，用针在袋下扎个孔，让水慢慢滴到涂料桶盖内为鸟补充水。小雀儿、桃雀、阿篮、霞夏子等鸟，乐在俺家无人住的院子里繁衍生息，帮着捉虫护菜地。这些鸟名，都是乡音、土名，桃雀体小，赤褐色的羽毛上有黑色斑点，喜欢将巢建在柔软的树枝间，俗名“巧妇”，学名鹪鹩。

故乡最小的鸟叫“诓舍孩子”，这种鸟在《泰山药物志》第三卷中有记载。“诓舍孩子”为乡音，鸟名鲜活又逼真，“诓”是骗的意思，“舍”与“死”音近。这种鸟灵敏无比，喜在荒草和灌木丛里活动，人没看见它，它已发现人，一下便飞出三五十步，儿童误以为它好逮就去追，离其三五步时，这鸟又一下飞出三五十步，故名“诓舍孩子”。20世纪60年代，我在今高铁泰安站西的卧虎山上见过这种小鸟，起飞时常把我吓一跳。

故乡的鸟中，画眉最受大家喜爱，鸣叫声婉转、悦耳。爱鸟的人说：走近画眉，它若张开翅膀，发出“呜呜呜”的鸣音，便是欢迎你；如果它在原地转圈圈儿，发出“咕咕咕”的声音，是在告诉你，这块儿地方是它的；如果它连续发出“啾啾啾”的声音，说明它害怕；要是羽毛立起，发出“嘎叽嘎叽”的声音，那是它害怕到了极点；如果它发出“哇哇哇”短而急的声音，是告诉同伴有危险，快快藏起。

在故乡的鸟中，数量最多的是麻雀。20世纪50年代，麻雀因偷吃粮食、糟蹋庄稼，被列为“四害”。庆幸的是，2000年，麻雀被列入《国家保护的有益的或者有重要经济、科学研究价值的陆生野生动物名录》。当年曾打着锣、敲着盆追杀麻雀的我，如今见到麻雀，感慨良多。

雨过花得意，春入鸟能言。在阳光明媚的春天，我喜欢去山林里听鸟鸣，到大汶河畔为鸟留影。泰山上的鸟和山下河畔的鸟，大多我叫不出名，耳所听、目所及，全是生命的跃动。在空中，鸟儿有节奏地扇动翅膀，有时只是张着翅膀，让身子在空中滑翔，滑翔中，有时蓦地来个弧形大转弯，犹如飞机特技表演。今春回乡，我有幸听到“滴滴水”鸟的鸣音，《泰山药物志》中说，食这种羽毛瓦灰色、麻雀般大小的鸟，能治眼病，这种鸟“天将雨，其鸣曰滴滴水；天将风，其鸣曰起起风”。书中“滴滴水”鸟名是乡音、土名，时至今日，我也不知道这种能预报天气的鸟的学名。

故乡天蓝、云白、水碧、山绿、鸟多，得益于新中国成立后封山造林、广栽果木。鸟帮庄户人捉虫消灾，鸟给农家生活带来快乐，鸟给我们的家园增添了色彩。“劝君莫打三春鸟，子在巢中待母归”，这俗语传了一辈又一辈。鸟是大自然对人类的恩赐，鸟是你我的朋友。