□张涛
读罢掩卷,仿佛刚刚经历了别样的人生。如此真实,琐细、平凡却又感人至深。
这本书记录了李娟跟随母亲在阿勒泰地区种植向日葵的生活经历,虽然是一桩桩小事,却完整地复现了许多身处戈壁才能感受得到的细节,让人如临其境,似乎自己就是那样一个倔强、皮实、简单、明朗、善良的戈壁姑娘。在别人都谈婚论嫁的年纪,她与贫瘠的向日葵地为伴,奔走于那些看上去渺无希望的事情:“等待是植根于孤独之中的植物吧?孤独越强大,等待越茂盛。”
她在等待着什么呢?
戈壁上的日子如此枯燥无味,却又充满了各种惊险的挑战。“这块葵花地是这些水走遍地球的最后一站。”而漫天的沙尘暴不知何时便会卷土重来。除此以外,还有啃食向日葵的啮齿动物,偷东西的贼。
很难想象,一个正当青春年华的女子,为什么会选择这样与世隔绝的人生。况且这隔绝之地,不是热带浪漫的荒岛,也不是青灯古佛的寺庙,而是一片几乎寸草不生,干燥到龟裂、贫瘠到无法养育人类的土地。
你会禁不住问为什么。明明有一份体面的工作,却突然辞职到戈壁种植向日葵,甚至骑马去很远的冬牧场放牧。在这样的生活中,她能够寻找到什么?
日复一日的劳作,难以预测的天灾,旱涝不保收的农事,即使生活时有变化,终究是在这一片孤绝的天地间,就算奔跑几十上百里,也不见一个人影儿的荒芜之地。在这里,她究竟找到了什么?
或许,是生命赋予了她太沉重的负担,而她终究难以背负着这些继续平常的生活。而这沉浸于劳作,在大自然中以人类本初的样子生存,只考虑生存、天地、收成,不用面对太多现实世界的洪流,反而可以让人更加坦然地面对真实的自己。
“劳动纯洁而寂静。”“她扛着铁锨从地东头走到地西头,心里一件一件盘算。突然一抬头,看到了世上最美丽的一朵云。她满满当当的荒野生活裂开巨大的空白。她一时间激动又茫然。”
在荒原上独自耕耘的人,她的心就是那片孤独的原野。可是在朴实的劳动中,生活本真的面目逐渐浮现,劳作之后热气腾腾的飨食让人的内心平和而又安宁,在粗粝生活残酷的考验下,人终究收获了满足和平静。而她耕耘的,又岂止是那块向日葵地。
她亲手把一株美丽的向日葵,种在了自己的心田里。