□最泰安全媒体记者 刘小敏

“于粘磨”是宁阳当地人对于勇的“爱称”。在宁阳方言中，“粘磨”有“韧性十足、不止不休”的意思，而放在于勇身上，用“不屈不挠、锲而不舍”来解释更为合适。作为宁阳县博物馆馆长，工作37年来，于勇不断忙碌着，始终保持着充沛精力和工作激情。于勇说，宁阳县博物馆及全县400余处不可移动文物就是他的整个世界，而他所做的只是千千万万文物守护人都在做的、再普通不过的小事。

因父亲与文物结缘

宁阳文庙创建于元大德初年，具有很高的历史、艺术价值，宁阳县博物馆就坐落于此。这里是于勇成长的地方，也是他心中文物种子萌芽的地方。

干文物工作难，在基层干文物工作更是难上加难。37年风风雨雨，一直支撑于勇的是父亲那句“文物无大小，每件都是宝，要是没了就真没了”。1983年毕业后，于勇本可选择到一家薪资丰厚的单位上班，但他却毅然回到宁阳文庙，从事起文物保护工作。工作之初，面对“要人没人、要钱没钱”的工作困境，他才真正体会到了父亲彻夜不归的劳苦和辗转难眠的心酸与无奈。

所谓父子同心，做了一辈子文物工作的父亲是于勇的导师和领路人。他也用一丝不苟、打破砂锅追到底的严谨和执着，影响了于勇的性格养成。于勇回忆，1980年，时任文化馆馆长的父亲在野外发现了一只断为两截的汉代石狮，在别人的否定声中，父亲花了近两个月的工资，请人将这件石刻文物运到文庙保管。

“有人说，父亲收这、收那，花的钱太多。他却说，文物无大小，每件都是宝，别疼钱，文物要是没了就永远没了。”于勇说，对到手的每一件文物，父亲都要弄清其来龙去脉，整理出翔实的资料，并归档入库。在父亲的言传身教下，于勇渐渐养成一种文物不到手不罢休、价格砍不到底不罢休、弄不清文物真相不罢休的韧劲儿。也正是凭着这股子“粘磨”劲儿，于勇先后征集了300多件文物，大大丰富了宁阳县博物馆的文物库存。

“粘磨”来的成绩

在宁阳流传着一段“一字百金”的故事，故事的主人公就是于勇。时间回到2003年9月的一天，连日的降雨让宁阳文庙西庑部分屋顶连同大梁和墙体坍塌。站在雨中，于勇意识到，父亲在的时候，从来没因为缺钱怕过什么，现在他就是借钱，也要把文庙修好、守好。“我第一时间向领导汇报了情况，然后壮着胆子，干了一件别人连想都不敢想的事。我连夜以个人名义向时任宁阳县委书记写了一封长达5000字的信，汇报了文庙的重大价值和当前状况。就这样，宁阳文庙获得了首笔50万元的抢救保护经费。”于勇说。这便是“一字百金”的故事。

谈到“于粘磨”这个称呼的由来时，这个山东汉子害羞得笑了起来。众所周知，建设工程文物勘探发掘手续的申报办理，向来是基层工作中的难题。于勇从本职工作出发，发挥自己性格上的“粘磨”特质，从宣传文物保护法和一系列条例开始，对工程方和相关职能部门进行政策解读，做思想动员工作，一件事一件事地扭转，渐渐让依规办理文物手续成为宁阳县各项建设工程的自觉行动。正是因为如此，他才得了一个“于粘磨”的绰号。

文庙修复工程开工后，由于资金仍存缺口，于勇便开始上门找宁阳当地的企业“粘磨”。每次心理产生动摇的时候，他便劝自己，“再坚持3秒钟、3分钟、30分钟，结果就不一样了。”凭着这股“粘磨”劲儿，他硬是筹足了所有工程款。在文庙修复的那段时间，虽然与家只有一墙之隔，但于勇十天半月不回家是常有的事情。不少人打趣称，于勇不是三过家门而不入，而是守着家门不进家。对此，于勇却笑着说，“墙里墙外都是家。”看着原本破旧的文庙变得越来越好，他心里比吃了蜜还甜。

2006年12月，文庙主体修复完成后，在省、市、县各级领导的大力支持下，于勇与同事们又马不停蹄地陆续修复了禹王庙、颜子庙、文昌阁等国家、省、市、县级不可移动文物20多项。

守护文物必须挺直腰杆

“人在文物在，誓与文物共存亡。”这是于勇在一次总结发言中的结束语。不了解于勇的人在听到这句话时总会嗤之以鼻，但了解于勇的人都知道，于勇一直在用生命践行着这句话。37年间，为了保护文物，他已不记得有多少次与死神擦肩而过。

在采访前，同行的工作人员提醒记者，要大点声音说话。但就算这样，在记者提问后，于勇也总是先将问题重复一遍，看到记者点头后再回答。“这是我在一次保护野外文物行动中受伤导致的双耳神经损伤，现在是三级听力残疾，不仅小的声音听不到，有一些特殊频率的声音，比如开水壶的声音、转向灯的声音等，再大我也听不到。”说起耳朵的问题，看着在场人员紧张的表情，于勇笑着说，现在他已经练就了一项绝技，可以根据人说话的口型辨别出大致意思。

“你儿子在哪里上学，你妻子叫什么名字、在哪里上班，都有人盯着呢，如果再阻止，你就好好想想后果。”虽然这个电话已经过去多年，但当时那个人的声音甚至每个字，于勇都记得非常清楚。那天，于勇刚刚将去远方求学的孩子送上汽车，还没到家就接到了恐吓电话。回到家后，妻子没抱怨一句，只是默默地流泪。于勇知道，妻子多年来一直承受着各方面的压力，用自己的肩膀支撑着这个家，让他没有后顾之忧，但孩子受到威胁是她最不能接受的事。然而，终究是邪不压正，于勇并未因此屈服，并最终阻止了施工方的违法施工行为。

“这么多年了，说没想过放弃肯定是骗人的，特别是在家人受到恐吓的时候……”说到此处，于勇低头将手中的纸张摩擦得沙沙作响。然而，这些困难并没有让于勇胆怯退缩，反而让他更加坚定了保护文物必须挺直腰杆、理直气壮的信心。

采访的最后，于勇带着记者一行逛了文庙，并当起了讲解员。在一间展览室内，两根2.7米长的大象牙吸引了众人的目光。于勇介绍，这两根象牙出土于1997年王家临邑赵王河故道的沙坑中，该象牙的发现，揭开了大汶口文化文物中众多象牙制品来源的千古之谜。“这就是我坚持的意义，它不仅是一件文物，更是一段生动的历史。”于勇说，保护文物永远在路上，不论什么时候，保护文物的责任不能丢，文物人的风骨不能丢。“人在文物在，誓与文物共存亡。”这既是父辈留下来的传统，也是他一生不改的信念和追求。

◆